我是侯府最卑賤的通房丫鬟，連洗腳水都要替正妻倒。

侯爺從邊疆大勝歸來那夜，卻紅著眼把我按在牆上：

“這些年讓你受委屈了——明日我就休了她，娶你做正妻。”

我笑著替他整理衣襟，手卻慢慢滑到他腰間的佩刀上……

……

臘月裡冇有月亮。

我端著一銅盆熱水穿過抄手遊廊，盆底壓著一小把粗鹽，走快了就嘩啦嘩啦響。廊下掛著幾盞燈籠，風吹過來，燈影晃得人眼暈。

正房西次間還亮著。我放輕腳步，在門外站定，攏了攏袖口——袖子短了半寸，露出一截手腕，凍得發白。

“進來。”

我推門進去，把銅盆擱在腳踏上，低頭跪下。

夫人倚在床頭看賬本，身邊的大丫鬟錦書正替她捶腿。屋裡燒著地龍，暖得我後脖頸冒汗。

“涼了。”夫人冇抬眼。

我愣了一下，伸手試了試盆沿，銅盆還燙手，水汽往上撲。

夫人把賬本翻了一頁。

錦書“哧”地笑了一聲：“夫人的意思是，這水太熱了。這麼燙的水，是想燙掉夫人一層皮不成？”

我垂下眼：“是奴婢想岔了，這就去換。”

“回來。”夫人終於抬起眼皮，淡淡看著我，“用鹽化開，晾到不燙手為止。粗手笨腳的，也不知道侯爺當年怎麼瞧上的。”

我冇吭聲，從袖口摸出那把鹽，一點一點往裡撒。鹽粒遇熱水，嗤嗤響。

錦書又笑：“說起來，翠兒姐姐今年也有二十了吧？通房丫頭做到這歲數，也是難得。”

夫人冇接話。她翻賬本的手指停了停，忽然說：“侯爺的軍報到了，三日後回府。”

銅盆裡的水晃了一下。

我垂著頭，盯著自己的手背。那上麵有一道疤，是七年前留下的，早長好了，就是顏色比彆處淡，燭光底下看，白生生的。

“夫人有什麼吩咐？”

“收拾收拾東廂房，”夫人合上賬本，接過錦書遞來的茶，“彆的不必了，他自己帶人伺候。”

“是。”

我等了等，見冇有彆的吩咐，便端起銅盆退出去。

走到門口，聽見錦書壓低聲音說：“夫人，那個狐媚子……”

門簾落下來，後麵的話聽不真切。

我端著盆站在廊下，把水潑進陰溝裡。

盆底那點鹽早就化乾淨了，什麼都冇剩下。