疼。

頭髮濕漉漉地貼在額頭上，雨水混合著汗水，沿著鬢角往下淌。

“票…票呢？”

蘇瑤的聲音抖得不成樣子，手在帆布包裡慌亂地摸索。

她的手指冰涼，和我的一樣。

我掏出兩張被汗水浸得有些發軟的火車票，目的地印著兩個遙遠的字：海城。

一個隻在廉價旅遊雜誌上見過的海濱城市。

我們選它，僅僅因為那是當時能買到的最遠的、最便宜的票。

蘇瑤死死盯著那兩張小小的硬紙片，彷彿那是兩張通往天堂的入場券，又或是地獄的單程票。

她眼中的恐懼和一種近乎孤注一擲的瘋狂交織著，在昏黃的燈光下閃爍不定。

那眼神，像極了我們無數次在對方被逼到絕境時看到的樣子。

口袋裡的舊手機在瘋狂震動，像一隻垂死掙紮的蜂鳥。

不用看我也知道螢幕上閃爍的是誰的名字。

那震動透過薄薄的衣料，一下下敲打在我的大腿上，帶來一陣陣冰冷的、令人作嘔的麻痹感。

我死死咬著下唇，直到嚐到一絲淡淡的鐵鏽味，才猛地掏出手機，用儘全身力氣，狠狠砸向冰冷堅硬的水磨石地麵。

“啪！”

碎裂的聲音清脆又決絕，引得周圍幾個昏昏欲睡或神情麻木的旅客投來短暫的一瞥。

螢幕瞬間黑了下去，蛛網般的裂痕爬滿了塑料外殼。

世界，彷彿在這一刻才真正安靜下來，隻剩下我和蘇瑤粗重而急促的呼吸聲，以及遠處列車進站時那一聲悠長而沉悶的汽笛。

嗚——！

那聲音穿透渾濁的空氣，像一聲沉重的歎息，又像一個模糊的召喚。

“走了。”

我聽見自己的聲音，乾澀得像砂紙摩擦。

我拉起蘇瑤冰冷的手，那隻手同樣用力地回握著我，指甲幾乎掐進我的肉裡。

疼痛傳來，卻奇異地帶來一絲真實感。

我們拖著濕透的身體和那個沉重的帆布包，彙入同樣疲憊、茫然、拖著大包小包的人流，朝著那列即將啟動的綠皮火車走去。

站台上混雜著各種口音的叫嚷、車輪碾過鐵軌的哐當聲、還有列車員催促的哨音，一切都顯得混亂而嘈雜。

我們擠進狹窄的車廂門，一股混雜著體味、食物和金屬氣息的熱浪撲麵而來。

找到硬座，蘇瑤靠窗，我在過道。

火車緩緩開動，窗外的站檯燈光和那些熟悉得令人絕望的建築輪廓開始