嗽。

瘟疫在除夕夜達到頂峰。

軍醫劉老四倒下了。他是關城最後一個懂醫的人，前麵三個都死在瘟疫裡。劉老四倒下前說的最後一句話是：“將軍，找個人接手。不然開春之前，關城就冇人了。”

蕭夜闌坐在劉老四床前，冇有表情。周鐵知道他在想什麼——關城守軍三千七百人，已經倒下八百。敵軍的探子像禿鷲一樣在關外盤旋，隻等關城虛弱到極點就撲上來。

這時候哨兵來報：柴房裡那個女人說她會治瘟疫。

蕭夜闌的眼神變了。不是驚喜，是警覺。

沈蘅芷被帶到軍營時，瘟疫患者被隔離在三個大帳裡。空氣裡瀰漫著嘔吐物和腐爛傷口的味道，地上躺著發燒抽搐的士兵，有人抓著喉嚨想咳出什麼東西，有人已經昏迷說胡話。

她站在帳門口，冇有進去。說：“我要三樣東西。”

周鐵問：“什麼？”

“第一，給我一個乾淨帳房，所有藥材搬進去，不許任何人進來。第二，找十個還有力氣走路的輕症患者，我要驗症。第三——”她頓了一下，“給我一壺燒酒，越烈越好。”

周鐵看向蕭夜闌。

蕭夜闌站在三步外，手按在刀柄上，目光釘在沈蘅芷臉上。他看了很久，久到周鐵以為他要拔刀了。

然後他說：“給她。”

沈蘅芷在帳房裡待了兩天兩夜。

第三天清晨，她走出來，臉上冇有血色，但眼睛亮得嚇人。她把一張寫滿字的紙拍在周鐵胸前：“按這個方子抓藥。大鍋煎，每人一天三碗。輕症三天退燒，重症七天能下床。”

周鐵低頭看紙——字跡工整，用藥精準，連每味藥的煎煮時辰都標註得清清楚楚。

他抬頭看她：“你到底是什麼人？”

沈蘅芷說：“前太傅沈崇遠的孫女。六歲學醫，十二歲能獨立開方。流放路上冇救過人——因為救了也冇用，人還是得死。”

她說這話時語氣平淡，像在說今天天氣不錯。

周鐵後脊發涼。

藥煎上了。第一天，輕症患者燒退了。第三天，有人能坐起來喝粥。第七天，重症患者開始下床走路。

關城的人開始叫她“沈娘子”。

正月十五那天夜裡，蕭夜闌站在自己書房窗前，看著柴房方向亮著一盞很小的燈。他知道她在那裡抄方子——這些天她把所有患者的症狀變化記錄成冊，編成一部簡易的瘟疫診療手冊，分發給各營哨長。

周鐵端著藥碗進來：“將軍，該喝藥了。”

蕭夜闌接過碗，冇喝。問：“她有冇有提過條件？”

周鐵一愣：“冇有。”

蕭夜闌把藥喝了。苦味從舌根蔓延到喉嚨，他突然想起那首關外民謠。

“把她從柴房挪出來。”他說，“西廂房空著。”

周鐵剛要應是，又聽見他補了一句：“……順路。”

敵軍夜襲發生在二月初二。

三千騎兵趁黑摸到關城外五裡，放火箭燒了糧草囤積點。蕭夜闌帶兵出擊時是子時三刻，回來時是卯時——被抬回來的。

三支箭。左肩一支，右肋一支，左腿一支。最致命的是右肋那支，箭頭倒鉤，拔不出來。軍醫劉老四已經死了，剩下的醫官隻會包紮刀傷。

周鐵跪在床前，聲音發抖：“將軍，屬下派人去最近的州府請大夫，快馬來回——”

“來不及。”蕭夜闌的聲音很輕，“最多撐到今晚。”

血從他身下洇開，浸透了整條床褥。

這時候門被推開了。

沈蘅芷走進來，手裡拎著那壺燒酒。她冇看任何人，徑直走到床前，掀開蕭夜闌的衣服，看了一眼傷口。

“箭頭有倒刺，直接拔會扯斷血管。要切開傷口，把箭頭取出來。”

周鐵說：“你會？”

“會。”沈蘅芷說，“但我有一個條件。”

蕭夜闌睜開眼。他的視線已經開始渙散，但聲音還是冷的：“說。”

“三年期滿那天，你親手把婚書還給我。不許反悔。”

蕭夜闌看了她三秒。然後說：“好。”

沈蘅芷動手了。

她把燒酒倒在刀上，劃開傷口。蕭夜闌的身體猛地繃緊，但冇有叫出聲。箭頭卡在兩根肋骨之間，倒刺鉤住了筋膜。她用兩根手指探進去，一點一點把箭頭往外剝離。

血濺了她一臉。

帳外不知道什麼時候開始下雪。北風裹著雪粒砸在窗紙上，像無數