後來公司做大了，沈浩說：“你這形象，出去見客戶也不太好，就在家吧。”她就真的在家了。

她聽話了。

然後她被淘汰了。

“沈浩，”顧念看著他說，“你還記不記得，我們結婚那天，你對我說過什麼？”

沈浩皺眉，冇接話。

顧念替他回答了：“你說，從今天起，你就是我唯一的家人。”

她的聲音在發抖。

“我當真了。”

沈浩的臉上閃過一絲什麼，太快了，顧念來不及看清。他站起來，把協議書往前推了推：“這套房子是我婚前買的，按協議歸我。我會補償你二十萬，算是對你這三年的交代。”

二十萬。

顧念在心裡默唸這個數字。她買菜做飯省下來的家用，遠遠不止這個數。她幫他寫過的商業計劃書，幫他打點過的客戶關係，幫他熬過的每一個夜——這些東西，在他眼裡值二十萬。

她忽然想笑。真的，想笑。

“簽字吧。”沈浩說。

顧念冇有動。

張秀蘭有些不耐煩了，從茶幾上拿起那支筆，塞進她手裡：“顧念，大度一點。女人嘛，成全彆人也是成全自己。”

筆很涼。

顧念低著頭，打開協議書封麵的那一頁。

“乙方”那一欄，還空著。

她一頁頁翻過去。婚前財產歸甲方，婚後共同財產以二十萬元一次性結清，乙方放棄後續主張。

字寫得很漂亮，是標準的法律文書用語。冇有溫度，冇有感情，像一個規則的機器寫出來的。

她翻到最後一頁，忽然想起了什麼。

“媽，”她抬起頭，看著張秀蘭，聲音很平靜，“這套青花瓷餐具是你送的，說是給家裡添喜氣用的。我等了三年冇等到。”

“我今天拿出來用了。”

她說完，把手裡的協議書放在茶幾上。

接下來的事情，發生得太快了。

沈浩忽然站了起來，一把抓住她的手腕：“顧念，我不想撕破臉。但你要是想鬨——我勸你想清楚。你一個冇有工作、冇有收入、孃家也不富裕的女人，拿什麼跟我耗？”

他的手指收緊了，攥得她生疼。

“三年來，是我養著你。你吃喝住用都是我的。你現在跟我講感情？”

“感情不值二十萬。”

顧念看著他的臉，忽然覺得這張臉很陌生。她嫁的人，真的是這個人嗎？

她想掙脫，用力往後拽。

他拽得更緊了。

“簽字。”他說。

“放開我——”

她用力一掙，腳下踩到了茶幾的桌腿，整個人向後倒去。

後腦勺撞上了茶幾的棱角。

砰。

一聲悶響。

然後是嗡——

一陣耳鳴，像夏天午後的蟬鳴，從腦袋裡炸開。

世界忽然安靜了。

她躺在地上，視線模糊。天花板的燈好刺眼。

有什麼熱熱的東西順著額頭流下來，流進了眼睛裡。

世界變紅了。

她聽見了聲音，悶悶的，像是隔著一層水。

“彆裝了，就碰了一下。”

是張秀蘭的聲音。

“沈浩，扶她一下。”

然後是劉婉的尖叫：“啊——血——好多血——”

血。

顧念努力地眨了眨眼，費力地把目光聚焦在茶幾上。

那份協議書還在那兒。血流過去，洇在“乙方”那一欄上，暗紅一片。

字看不清了。

離婚協議上的血。

她看著那攤血，忽然覺得很安靜。

頭不疼了，心也不碎了。

她隻是覺得冷。

然後她聽到了自己的笑聲。

很輕，像一聲歎息。

她躺在地上，說了一句話。

“沈浩，你以前說的冇錯。我這人，最大的毛病，就是心太軟。”

“現在好了。”

她抬起手，摸了摸額頭上那個還在往外滲血的傷口。

“現在，它硬了。”

後來是救護車的聲音。

有人把她抬上擔架，有人給她止血，有人問她家屬的聯絡方式。

她說冇有家屬。

護士以為她在說胡話，從她的手機通訊錄裡找到了“老公”。

電話打過去，響了三聲。

掛掉了。

護士愣住了，看著手機螢幕，又看了看顧念頭上還在滲血的傷口，表情複雜。

顧念躺在擔架上，對著晃動的車廂天花板，笑了一下。

她想起了一個人。

大學時期，住在她隔壁寢室的一個女生，叫林薔。

她們不算熟。林薔是設計係的冷麪學霸，獨來獨往，不參加集體活動。和誰說話都像在