讓田澄如鯁在喉的，是他不經意間漏出的那點輕慢。

那天在咖啡館，他對著手忙腳亂的新人服務員打了個響指，眉宇間擰著一絲壓不住的不耐煩。

窗外是沉靜的夕陽，而他隻瞥了一眼就說：“這光不錯，給你拍張照肯定能刷爆朋友圈。”語氣輕快，卻像一根細小的刺，紮進了田澄心裡。

他好像總是這樣。

對著磅礴的雲海，第一句是“這景夠炫，快站過去”；送她精心昂貴的禮物，然後篤定地認為她該無比開心；就連付出陪伴時間，也像在完成一個設定好的程式。

他給了她一切，又好像什麼都冇給。

分手結束在一個再普通不過的週末，在他們回城之後。

田澄和李文旭早就約好了，要去看一個她心心念唸了好久的藝術展。

田澄提前到了美術館門口，那天陽光明晃晃的，曬得人有點發暈。

她等了足足半個鐘頭，冇等到人，隻等來了李文旭的電話。

電話接通，那邊先傳來一陣刺耳的引擎轟鳴，夾雜著幾個男人嘻嘻哈哈的起鬨聲，然後纔是李文旭拔高了嗓門的聲音：“甜橙，真對不住！幾個兄弟臨時組局，非拉我去新開的賽道飆一圈，機會難得！那展覽……下次，下次一定陪你看個夠！要不這樣，我給你轉點錢，你看中什麼自己喜歡的，直接買，算我的！”

田澄握著手機，站在那片燦爛得有些過分的陽光底下，周身卻像驟然浸入了涼水裡。

在這一刻，忽然就沉到了底。

她異常平靜，對著話筒，聲音清晰得冇有一絲波瀾：“不用了。”

她頓了頓，彷彿是為了讓對方聽清每一個字，然後接著說：“李文旭，我們分手吧。”

電話那頭嘈雜的背景音像是被猛地掐斷了一下，李文旭顯然愣住了，隨後傳來他帶著錯愕、甚至覺得有點好笑的聲音：“甜橙？彆開玩笑了！就因為我這次冇陪你看展覽？至於生這麼大氣嗎？好了好了，等我回去補償你，說吧，想要哪個包？”

“我不要包。”

田澄的聲音聽不出半點波瀾，平靜得像一潭深水。

電話那頭有片刻的凝滯，隨即傳來李文旭帶著笑意的、哄勸的聲音：“彆鬨脾氣，甜橙，那款很難買的是限量版。下次……”

“我要的，你給不了。”田澄打斷他，語氣裡冇有憤怒，也冇有委屈，“或者說，你從來就冇想過要給。”

她頓了頓，彷彿是在做最後的確認，然後一字一句地說：“我們對待感情的根本邏輯就不一樣。就到這兒吧，祝你玩得開心。”

冇有預想中的爭執，甚至連一聲哽咽都聽不見。

話音落下，通話便被利落地切斷。

緊接著，她將那個熟悉的號碼拖進了黑名單。

一係列動作完成得行雲流水，心裡竟奇異般地冇有掀起太大風浪，取而代之的，是一種從內而外、徹徹底底的清醒，像是卸下了一副揹負已久的重擔，感到了久違的輕快和解脫。

李文旭握著突然隻剩下忙音的手機，真真切切地愣住了。

他舉著電話的姿勢僵了好一會兒，腦子裡反覆回放著田澄最後那幾句話，每個字都聽得懂，連在一起卻完全無法理解。

他對她還不夠好麼？

要什麼給什麼，名牌、禮物，從未吝嗇；時間、陪伴，他也自認付出了不少，帶她去了那麼多地方。

女人鬨點小情緒他懂，可怎麼會因為一個包——或者說，為了一件這麼微不足道的小事，就上升到分手的地步？

直到很久以後，李文旭纔在某個瞬間突然回想起那個在雪山下毫不猶豫幫助他的女孩，想起她明媚不摻雜質地笑容，想起她最後那句平靜卻決絕的“你給不了”。

他才逐漸明白，他弄丟的，是一份他從未真正理解、也從未真正珍惜的真誠和獨立。

但那時已於事無補。

田澄早已繼續前行，她的原則清單上，又添了一個絕不再回頭的名字。

張遊韌側身擋住門框，沉默片刻，忽然微微一笑：“既然遠道而來，那就進來坐坐吧。田澄不在，但我這個做丈夫的，理應招待她的朋友。”李文旭愣住，冇想到對方這麼“大度”，遲疑地跟著進門。

張遊韌幫他放好行李，甚至還沏了茶：“客房在右邊，既然來了就住下，等田澄回來好好聊聊。”李文旭徹底懵了，準備好的挑釁說辭全無用武之地。

第二天傍晚，門鈴又響。

這次是薑衡，提著精緻的禮品袋，西裝革履。

“遊韌是吧？聽說你和甜橙結婚了？恭喜。”他笑得溫文爾雅，“我剛好來本市拓展業務，順路來看看學妹。”

張遊韌麵不改色地開門：“不巧，她出差了。請進。”薑衡進門後看到客廳裡的李文旭，笑容僵了一瞬。

李文旭嗤笑：“喲，薑大學霸也來了？不是畢業時說再也不回這破地方了嗎？”薑衡推推眼鏡，保持風度：“商業考量而已。李少不是也說再也不糾纏甜橙了嗎？”

兩人目光撞上，空氣裡劈裡啪啦濺起火星子。

張遊韌麵不改色，又利落地收拾出一間空房：“都是田澄的朋友，既然趕巧碰上了，就都住下吧。等她回來正好聚聚。”

薑衡是田澄的初戀，遇見他的時候，她剛踏進大學校門不久。

“田澄”這個名字，幾乎一夜之間，就成了這一屆新生中最引人注目的那一個。

“快看，她就是田澄。”，“聽說了嗎？經濟學院的新生，也是這一屆校花的不二人選……”，“真的……好漂亮。”那些低語像初夏的風，她走到哪兒，就跟到哪兒。而這陣風，也輕輕柔柔地，吹進了大她兩屆的直係學長——薑衡的世界裡。

薑衡是學院裡無人不曉的存在。

身為學生會副主席，他的成績始終穩居年級前茅，待人接物謙和得體，高挺的鼻梁上架著一副金絲邊眼鏡，更襯出幾分清雋沉穩的書卷氣。

無論麵對什麼場合，他說話總是不疾不徐，思路清晰，言辭準確，是老師眼中無可挑剔的得意門生，也是許多同學心底暗暗仰望的標杆。