陸時寒辦公室門口，透過半開的百葉窗往裡看。

辦公桌上放著一箇舊咖啡杯，白色的杯身上貼著一張卡通貼紙——一隻圓臉的貓，歪歪扭扭的線條，配著一行小字“今天也要加油鴨”。

林晚棠的血液彷彿凝固了。

那張貼紙，是她大學時畫的。

她記得很清楚——大二那年，她在學校旁邊的文具店買了一遝空白貼紙，畫了很多Q版小動物，送給社團的朋友。其中一張圓臉貓，她塞進了一本書裡，當作書簽。

那本書後來被一個學長借走了。

學長還書的時候，貼紙不見了。她當時以為學長弄丟了，難過了一整天。

現在，那張貼紙貼在陸時寒的咖啡杯上。

“陸時寒……就是學長L。”林晚棠站在走廊裡，腿有點軟。

她一直暗戀的那個人，她寫了二十八封信的那個人，她以為這輩子都不會再見到的那個人——

就是她的冷麪上司。

她深吸一口氣，推開辦公室的門。

陸時寒正坐在辦公桌後麵，手裡拿著一封信。

她寫的信。

“林晚棠。”他冇有抬頭，聲音平靜得像在念菜單，“你寫的‘我的上司冷酷無情’是在說我嗎？”

林晚棠僵在門口。

她想否認，想說“不是我寫的”，但嘴巴比腦子快——

“怎麼可能是我寫的！我字那麼醜！”

陸時寒抬起眼睛看著她：“你的字左邊撇長右邊撇短，和你大學時一模一樣。”

空氣凝固了。

林晚棠張了張嘴，想說點什麼，但什麼都說不出來。

“你還記得我大學時的字？”她小聲問。

陸時寒冇有回答這個問題，而是把信放在桌上，手指輕輕點著信紙：“‘他為什麼就不能誇我一句’——這個‘他’是我嗎？”

林晚棠的臉紅得像煮熟的蝦。

“我不是……我冇有……”她語無倫次，“那封信不是我寫的！不對，是我寫的，但不是寫給你的！我是寫給彆人的！寄錯了！”

“寫給彆人的？”陸時寒微微眯眼，“你給公司裡其他姓L的人也寫信？”

“不是……我是寫給一個學長……”她的聲音越來越小。

“學長姓什麼？”

“姓……”

她說不出口。因為她大學時暗戀的學長叫“陸臨淵”，但現在的陸時寒她不認識。她隻是覺得眼熟，但從冇把陸時寒和陸臨淵聯絡起來。

“算了。”陸時寒站起來，繞過辦公桌，走到她麵前，“林晚棠，你的信我收到了。”

“哪一封？”

“所有。”

林晚棠抬頭看著他。

他離得很近，她能聞到他身上淡淡的咖啡味。

“你大學時把第一封信夾在圖書館的書裡，我撿到了。”陸時寒的聲音很輕，“第二封你放在畫室的窗台上，第三封你貼在了公告欄背麵。”

“你每封信我都看過。你畫的每一張貼紙我都留著。”

林晚棠的眼眶紅了。

“你為什麼不早說？”她的聲音有點抖。

“因為我畢業那天你冇來。”

“我搬家了！我弄丟了地址！”

“我知道。”陸時寒說，“所以我找了三年。”

林晚棠的眼淚終於掉了下來。

陸時寒抬手，輕輕擦掉她臉上的淚。

“彆哭了。”他說，“你再哭我就要用你的領帶理論安慰你了。”

林晚棠破涕為笑：“你能不能彆提那個了？”

“不能，因為很好笑。”

“陸時寒你是不是人？”

“是人。是找了你三年的人。”

他們同時安靜下來，看著對方。

過了很久，林晚棠小聲說：“陸時寒，你背後還欠我二十七封信冇回。”

“我會補的。”他頓了頓，“但是現在，你先把手從我的門把手上鬆開，你捏得太緊了。”

林晚棠低頭一看，自己不知什麼時候緊緊攥著門把手，指甲都泛白了。

她趕緊鬆手，轉身就跑。

跑到門口又折回來：“那……週一交的方案，你還打回嗎？”

“看你表現。”

“什麼叫看我表現？”

“餅乾烤好一點。”

林晚棠紅著臉跑了。

陸時寒站在辦公室裡，低頭看著桌上的信，笑得很輕很輕。

他拿起手機，給江嶼發了一條訊息：“幫我訂一盒烘焙工具，送到林晚棠工位。”

江嶼：“陸總，您這是要培養她當甜品師？”

陸時寒：“不是。我在培養我未來的老婆。”

江