個小時。整個人像一株枯萎的植物，靠在電梯壁上苟延殘喘。

電梯到了負一樓，門開，一個男人走了進來。

深灰色西裝，身高目測一八五以上，五官輪廓深邃，薄唇微抿，整個人散發著一種“生人勿近”的低氣壓。

林晚棠下意識往旁邊縮了縮。

男人按下二十二樓——和她同一個樓層。

她偷偷瞄了他一眼，總覺得有點眼熟，但腦子像一團漿糊，怎麼都想不起來在哪裡見過。

電梯裡安靜得能聽見自己的心跳。

到了二十二樓，門開，男人大步走出去，林晚棠小步跟在他後麵，像一隻跟在猛獸後麵的小兔子。

九點整，全公司晨會。

人事總監站在台上，笑容滿麵：“各位同事，給大家介紹一位新同事——產品總監陸時寒，陸總。陸總之前在海外工作，有豐富的產品經驗，大家歡迎。”

林晚棠手裡的筆記本掉了。

那個電梯裡的男人——新來的總監？

陸時寒走上台，麵無表情地掃了一眼全場，開口：“我是陸時寒。以後產品部我說了算。我的要求隻有三個：效率、結果、閉環。做不到的可以現在轉崗。”

全場鴉雀無聲。

林晚棠心裡隻有一個想法：完了，這個人看起來好凶。

“另外，公司的新項目‘Heartbeat’將由我直接負責，需要組建項目組。”陸時寒翻了翻手裡的名單，“UI設計這塊，我需要一個能打的主設。”

他抬起頭，視線掃過設計部區域。

林晚棠默默把腦袋縮進電腦後麵。

“林晚棠。”

她被點名，嚇得一哆嗦，站起來：“到！”

“你的履曆我看過，之前做的幾個項目還可以。”陸時寒語氣平淡，“說說你對‘Heartbeat’這個產品的理解。”

林晚棠腦子一片空白。

Heartbeat？什麼Heartbeat？她昨晚隻來得及看了一眼項目簡介，就忙著搬家了。

全場的目光都集中在她身上。

她張了張嘴，想說點什麼專業的話，但嘴巴比腦子快——

“我覺得……您今天的領帶很好看。”

全場寂靜。

產品部的同事齊刷刷看向她，眼神裡寫滿了“你瘋了嗎”。

林晚棠恨不得找個地縫鑽進去。

陸時寒低頭看了眼自己的領帶——深藍色，上麵有細密的白色條紋。

“嗯，謝謝。”他說，語氣冇有任何起伏，“你的理解就是我的領帶？”

“不是不是不是……”林晚棠瘋狂擺手，“我是說，這個領帶的顏色很高級，說明您審美很好，所以您主導的產品一定也很高級……”

她的聲音越來越小，最後幾乎是氣聲。

設計部主管王姐趕緊打圓場：“小棠平時話不多，可能是緊張了。她專業能力很強的。”

陸時寒冇有繼續追問，隻說了一句：“項目組週一下午開會，準時到。”

散會後，林晚棠趴在工位上裝死。

同事小李湊過來：“棠姐，你剛纔是不是社死了？”

“不要跟我說話，讓我一個人安靜地死一會兒。”

“但你至少讓總監記住你了。全公司一百多號人，他第一個記住的就是你，牛啊。”

林晚棠哀嚎一聲，把頭埋進胳膊裡。

上午十點，前台小美拿著一封信走進陸時寒的辦公室。

“陸總，有您的信。”

陸時寒正低頭看檔案，頭都冇抬：“放桌上。”

小美把信放下，出去了。

陸時寒處理完手頭的工作，拿起那封信，掃了一眼。

信封上冇有寄件人，收件地址是公司內部郵件代碼，收件人寫著“產品總監收”。

他拆開信封，抽出信紙，展開。

隻看了第一行，他的瞳孔就猛地一縮。

字跡。左邊撇長，右邊撇短，每個“的”字都會多一個勾。

這個字跡他太熟悉了。

“L學長： 我不知道你現在在哪裡，在做什麼，有冇有喜歡的人，或者已經結婚。這些都不重要了……”

他一行一行往下看，手指微微發抖。

信的最後，署名是“匿名小棠”。

陸時寒坐在椅子上，一動不動地看著那封信，看了整整五分鐘。

然後他笑了。

三年了。

他找了三年的人，竟然就在自己公司裡。

“匿名小棠……”他低聲念著這個名字，靠在椅背上，嘴角的弧度越來越