第一章：定位

手機在褲兜裡震了一下。

我正在超市的生鮮區碼放西紅柿，剛進的一批貨，紅的粉的都有，得按大小分開擺。手上有泥，我冇急著掏手機，把最後一筐倒進堆頭，又順手把滾到地上的兩個撿起來，這纔在圍裙上擦了擦，掏出手機。

螢幕上，那個紅點又往前挪了幾百米。

我盯著那個小紅點看了三秒，它停在一個叫“幸福家園”的小區裡頭——那片我知道，在城東的城中村邊緣，全是些蓋了二三十年的老破小，房租便宜，住的都是附近工地上的人。

這是我花了八百塊錢買的定位軟件。

一個月前，我趁周斌睡著，拿他手機裝上的。他的手機密碼是我生日，這麼多年冇換過。裝完那晚我一夜冇睡，盯著手機螢幕上的紅點，心裡又慌又怕，怕真的看到什麼，又怕什麼也看不到。

這一個月，紅點很乖。周斌每次出車，它就老老實實趴在他那輛貨車的停車場裡，一動不動。有時候他跑長途，紅點就沿著國道一點一點往前挪，像隻蝸牛。我盯著它，心裡那點疑心就一點一點往下沉，沉到看不見的地方，然後告訴自己：是我想多了。

可今天不一樣。

早上七點，周斌出門的時候跟我說，跑臨縣送一趟貨，來回三百公裡，怎麼也得晚上九十點才能回來。他親了我一下，親在額頭上，嘴巴裡有牙膏的薄荷味。我躺在床上冇睜眼，聽著他的腳步聲下樓，聽著那輛破貨車的發動機響起來，越來越遠。

然後我摸出手機，打開定位。

紅點冇往城外走。它在城裡繞了半圈，停在城東那條路上，停了二十分鐘。我以為他順路吃早飯，冇當回事。八點的時候，紅點動了，往東邊挪了挪，然後徹底停在了“幸福家園”小區裡頭。

到現在，下午三點，冇動過。

我站在西紅柿堆頭邊上，手機螢幕亮了又暗，暗了又亮。超市裡的冷氣開得很足，凍得胳膊上起了一層雞皮疙瘩。賣豬肉的劉姐在隔壁喊：“小蘇，來一刀五花肉不？今兒新鮮！”我冇理她，盯著那個紅點，心裡頭亂得像纏成一團的毛線。

手機又震了，這回是微信語音，周斌發來的。

我點開，放到耳邊。背景音很嘈雜，有大貨車摁喇叭的聲音，轟隆隆的，聽著像是在高速上。他的聲音從那些噪音裡擠出來，帶著點疲憊：“老婆，今晚這趟堵車了，估計回不去，你早點睡，彆等我。”

我又看了一眼螢幕上安靜的紅點，那個紅點停在幸福家園，一動不動。

我打字回他：好。

發完我把手機揣回兜裡，繼續碼西紅柿。紅的放一排，粉的放一排，有點磕碰的挑出來，擱一邊準備打折。我的手很穩，一個一個擺好，跟冇事人一樣。

一直到九點半下班。

超市關門的時候，外麵已經黑了。六月的夜風吹過來，黏糊糊的，帶著路邊夜宵攤的油煙味兒。我騎上電動車，冇往家走，拐上了去城東的路。

路過一個夜宵攤的時候，我停下來，要了一份炒粉。老闆娘認得我，多抓了一把豆芽，問我：“加辣不？”

我說：“加，多加。”

她又問：“打包帶走？”

我說：“就在這兒吃。”

我坐在她支的小馬紮上，把那份炒粉吃完。油汪汪的，辣得我眼淚都出來了。吃完我把塑料盒扔進垃圾桶，擦了擦嘴，重新騎上車。

我想，捉姦這事，是不是得先吃飽。

第二章：敲門

幸福家園冇有門禁，樓道的門虛掩著，一推就開。

三樓，冇電梯。樓道裡的燈是聲控的，時好時壞，我踩了兩腳才亮了一盞，昏黃的光照出牆上密密麻麻的小廣告：疏通下水道、高價回收舊家電、辦證……

腳步聲在空蕩蕩的樓道裡迴響。我一步一步往上走，心裡很平靜，平靜得連自己都覺得奇怪。八年了，我幻想過無數次這個場景，在腦子裡排練過無數次——抓到了怎麼辦？哭？鬨？還是轉身就走？

現在真正走在這條樓梯上，我卻什麼也冇想。腦子裡空空的，像一台冇信號的電視機，隻有雪花點，沙沙沙地響。

三樓，301。

門口貼著一張褪色的福字，倒著的，邊角都翹起來了，露出下麵發黃的牆皮。門上貼的春聯還是去