“三千萬，三年婚姻。”

談判桌上，我對麵的男人推過來一份合同，聲音冇有一絲波瀾，“你需要錢救公司，我需要一個妻子應付家族。”

我看著他深邃卻冰冷的眼睛，沈確，這個城市最年輕的商業帝王，傳聞中不近女色。我抓起筆，在末頁簽下“林晚”兩個字。

“另外，”他忽然補充，彷彿在說一件無關緊要的事，“婚後，你需要定期服用我提供的維生素。”

1

會議室的冷氣開得太足，寒意順著我裸露的小臂皮膚，一寸寸往骨頭裡鑽。

我麵前是一份A4紙列印的婚前協議，紙張泛著冰冷的白光，如同手術檯上待鋪的無菌單。每一條都清晰、冷酷、不容置喙，像極了推來這份協議的男人——沈確。

他坐在我對麵，隔著一張足以躺下兩個我的紅木長桌。昂貴的定製西裝勾勒出他寬闊的肩膀，袖口那對黑曜石袖釦，在頂燈下折射出一點冇有溫度的微光。他的坐姿無可挑剔，背脊挺得筆直，彷彿一把出鞘的古劍。

可我的目光，無法從他的眼睛上移開。那是一雙深潭，黑得望不見底。裡麵冇有**，冇有好奇，甚至冇有對我這個即將成為他“妻子”的人的一絲探究。隻有純粹的、公式化的審度，像在評估一件資產。

“林小姐，”他開口，聲音和這間會議室的溫度一樣，“條款看清楚了？”

我的喉嚨發乾。為了父親岌岌可危的公司，我彆無選擇。這三千萬是救命的錢，而我需要付出的，是三年的時間，以及“沈太太”這個頭銜。

“清楚了。”我聽見自己的聲音有些發飄，像一片抓不住的羽毛。

我的視線掃過那些條款：婚後分房居住，互不乾涉私人生活，但需配合出席必要的家族與商業活動。協議甚至細緻地列出了我的過敏源：海鮮、芒果、塵蟎。下麵還有一行備註，關於我偏愛的藝術流派：印象派，尤其欣賞已故畫家蘇薇的作品。

心臟猛地一縮。

他調查過我。不是商業對手那種粗略的背景調查，而是細緻到生活習慣的、令人毛骨悚ar然的滲透。我握著筆的手指微微收緊，冰涼的金屬筆桿硌得指骨生疼。但我很快將這絲驚懼壓了下去。

頂級財閥，做事自然滴水不漏。這或許隻是他控製慾的一種體現。他需要一個絕對安全、不會出任何紕漏的契約妻子，所以要把所有變量都提前計算清楚。

我這麼告訴自己。

我不再猶豫，翻到最後一頁，冰冷的筆尖在乙方簽名處落下“林晚”兩個字。我的名字，寫在這份賣身契上，顯得那麼單薄。

簽完字的瞬間，我感覺全身的力氣都被抽走了。

沈確拿過協議，審視了一遍我的簽名，動作流暢地將它收進旁邊的檔案夾。這場交易，在他眼裡已經完成了。

“合作愉快，沈太太。”他第一次這樣稱呼我，語氣裡卻冇有半分丈夫對妻子的溫情，隻有公事公辦的確認。

我剛想站起身，他卻忽然從另一個公文包裡，拿出一個純白色的藥瓶，放在桌上，朝我這邊推了過來。

瓶身冇有任何商標，隻有一張簡潔的標簽，上麵列印著“複合維生素”四個字。

“這是什麼？”我的心臟冇來由地漏跳了一拍。

“另外，”他抬眼，那雙深不見底的眼睛鎖住我，補充道，彷彿在說一件和“明天七點吃早餐”一樣稀鬆平常的事，“婚後，你需要定期服用我提供的維生素。”

他頓了頓，每一個字都砸在我的心上。

“一天都不能斷。”

2

沈確的家，不能稱之為“家”。

它更像一座矗立在城市黃金地段的私人博物館，巨大、空曠，並且冰冷。車子駛入雕花鐵門時，我看著窗外修剪得一絲不苟、卻毫無生氣的幾何形灌木叢，胃裡一陣陣發緊。

一個身穿得體燕尾服、頭髮花白的老管家為我打開車門，恭敬地躬身：“太太，歡迎回家。”

他的聲音沉穩，臉上掛著職業化的微笑，但那雙略顯渾濁的眼睛裡，冇有一絲真正的歡迎。他看我的眼神，和看門口那兩尊石獅子冇什麼區彆。

我被領著穿過一個能聽見自己腳步回聲的巨大門廳。腳下