1 髮廊陷阱

三年前那個下午，我盯著自己的身份證，硬是看了三秒鐘冇認出來。

照片上的人比我胖兩圈，臉型從瓜子變成了圓盤，雙下巴都掛上了。可名字那欄清清楚楚印著三個字——沈知意。我的名字。

“看清楚了嗎？”喻凜的聲音從頭頂砸下來，不輕不重，帶著點漫不經心的涼意，“這上麵的人，是你嗎？”

我張了張嘴，突然覺得三年前那個髮廊裡的冷氣又順著脊背爬上來了。

那家店叫“風尚造型”，開在老城區一條巷子的深處。門麵弄得挺唬人，大理石地麵亮得能照人，水晶吊燈晃得眼暈，一進門就有助理遞上花茶和燙金菜單。

我和閨蜜林綿綿期末考試剛結束，說好一起做個頭髮犒勞自己。

“兩位美女今天想做什麼項目？我們店週年慶活動，燙染護三選二隻要888。”髮型師阿ken笑得熱情洋溢，手指靈活地轉著一把剪刀，銀光閃閃的。

我跟林綿綿對視一眼，互相從對方眼裡看到了心動。

八百八十八，對學生來說不算便宜，但咬咬牙能接受。我想著自己卡裡還剩兩千三的生活費，盤算了一下，覺得還行。

“先洗頭吧。”我說。

阿ken把我們領到最裡麵的兩個洗頭位，躺下去那瞬間還挺舒服的。洗頭小妹手法專業，指腹按摩頭皮的時候，我差點睡著了。

但舒服了冇三分鐘，她就開了口——

“美女你髮質偏乾哦，要不要試試我們店新到的卡詩魚子醬護理？今天搞活動，原價九百八，現價四百九十八。”

“不用了謝謝。”

“那精華導入呢？專門針對受損髮質的，做完頭髮像綢緞一樣，配合燙染效果更好。”

“真的不用。”

我以為這就完了。天真得可笑。

洗完頭坐到鏡子前，阿ken拿著夾子開始分區，另一個助理推來一整車瓶瓶罐罐。花花綠綠的，看著倒挺高級。他們說是先幫我測試頭皮狀態，在我腦袋上糊了一層又一層的膏體，涼絲絲的，帶著一股說不清的香味。

每塗一層就問我要不要升級成更貴的係列。

我說不要。

他們說已經拆封了，不能退。

我當時就覺得不對勁了。但腦袋上糊著東西，像案板上的魚，翻不了身，也跑不了。林綿綿那邊比我更慘，她被兩個髮型師一左一右圍著，遊說了整整半個小時，稀裡糊塗地點了頭，做了一套兩千八百八的“首席定製燙染套餐”。

等到全部弄完，我聞了聞自己頭髮上那股刺鼻的藥水味，心裡已經打定了主意——不管他們多能說，我就按最初說好的八百八十八給錢。

收銀台後麵坐了個戴大金鍊子的男人。

肚腩把polo衫撐得繃緊，釦子像隨時要崩開。嘴裡叼著根牙簽，慢慢地剔著，眼睛從下往上翻著看人，那眼神讓人很不舒服。

“多少錢？”林綿綿的聲音已經在發抖了。

大金鍊子掃了一眼電腦螢幕，牙簽都冇拿下來，含混地報了個數字：“一萬八千三。零頭給你們抹了，付一萬八就行。”

我腦子裡嗡了一聲，像有人在我耳朵邊上敲了一記銅鑼。

“錯了，”我說，聲音比我預想的要穩，“我們做的項目是八百八十八那個。”

“八百八十八隻是基礎燙染，”大金鍊子慢慢剔著牙，一個字一個字往外蹦，“你閨蜜做的首席套餐兩千八百八，魚子醬護理四百九十八，精華導入兩次九百八，你們用的藥水是德國進口的，每支五百八，一個人用了三支。還有頭皮檢測、奈米蒸汽、造型設計、首席造型師服務費，這些都是另收費的。”

他一口氣報了十幾個項目，每個單價都不高——兩百、三百、五百——像滾雪球一樣，不知道什麼時候就滾成了一萬八。

“我冇有同意過這些。”我用力捏著自己的手指，讓聲音聽起來足夠冷靜。

“簽字了。”大金鍊子從抽屜裡抽出一張單子拍在桌上。

我低頭一看，是一張服務確認單，密密麻麻列著幾十個項目。末尾確實有個簽名，歪歪扭扭的，一看就不是我的筆跡。

但不是我的筆跡又能怎樣？我拿什麼證明不是我簽的？

阿ken不知道什麼時候站到了我身後。笑容還掛在臉上，但眼神已經不一