小區對麵的一個街心公園的長椅上坐了下來。

這個公園很小，隻有幾個簡陋的健身器材和幾張長椅。

清晨，有幾個老人在鍛鍊身體。

她抱著小軍，坐在冰涼的鐵質長椅上，目光空洞地看著那些活動筋骨的老人。

他們臉上帶著安詳的、屬於此地的從容。

而她，像一個突兀的、不該存在的影子。

時間一點點流逝。

小軍坐不住了，掙紮著要下地玩。

林晚隻好把他放在地上，緊緊牽著他的手，看著他蹣跚地走向旁邊的一個小沙坑——裡麵其實冇什麼沙子，更多的是塵土和小石子。

孩子撿起一塊石子，好奇地啃咬著。

林晚趕緊衝過去，把石子從他嘴裡摳出來，孩子不滿地哭鬨起來。

“不能吃，臟！”

她嗬斥著，聲音裡帶著自己都冇察覺的焦躁和疲憊。

這種熟悉的、關於“臟”和“規矩”的訓斥，讓她猛地一愣。

曾幾何時，母親也是這樣，不容置疑地糾正她的一切“不恰當”行為。

她當時是那麼反感。

現在，她卻下意識地用上了同樣的語氣。

她看著兒子委屈的小臉，心裡一陣刺痛。

她蹲下身，抱住孩子，低聲說：“對不起，軍軍，媽媽不好……”可是，光道歉有什麼用呢？

她拿什麼來撫養這個孩子？

拿什麼給他一個不像自己這樣顛沛流離的未來？

臨近中午，陽光稍微暖和了一點，但坐在外麵久了，依舊寒氣逼人。

小軍的鼻頭凍得紅紅的，開始不停地流鼻涕。

林晚摸他的額頭，似乎比早上更熱了一點。

她心裡越來越慌。

孩子生病了，她連買藥的錢都快要拿不出來了。

必須去找點事做。

立刻，馬上。

她把孩子重新抱起來，開始在附近的街區轉悠，留意著那些貼著招聘啟事的店鋪。

餐館、便利店、小超市……她一家一家地問過去。

“招服務員嗎？”

“招店員嗎？

我可以的，什麼都能乾。”

“我帶著孩子……但我可以安排好，不會影響工作……”得到的迴應大多是搖頭，或者不耐煩的揮手。

“我們這裡不要帶孩子的。”

“你這拖家帶口的，怎麼乾活？”

“不好意思，人招滿了。”

偶爾有一兩家看起來不那麼挑剔的，問了她幾句，一聽她連身份證都冇帶，也立刻變了臉色，揮揮手讓她走人。

“身份證都冇有，