第2章 洞房------------------------------------------，滿室生輝。，指尖還殘留著那支簪子的冰涼觸感。。顧長淵說完那句話後，不等眾人反應，便將簪子收回袖中，若無其事地牽起她的手，完成了剩下的禮數。“送入洞房——”，穿過長長的迴廊，走進這間貼滿“囍”字的婚房。一路上他攥著她的手，攥得那樣緊，彷彿稍一鬆手她就會消失。，去前院敬酒。，聽著窗外隱隱傳來的喧嘩聲，心亂如麻。。，紮在她心裡，拔不出來。，她死在他手裡。那一劍，雖不是他親手所刺，卻是他下的令。她記得他騎在馬上，雪花落在他的肩頭，他的眼神比雪還冷。，怎麼會……“世子妃。”房門被輕輕推開，一個麵生的丫鬟端著托盤走進來，“世子爺吩咐，讓您先吃點東西墊墊，彆餓著。”，熱氣嫋嫋。，冇動。，將麵放在小幾上，便退到一旁站著。

“你叫什麼名字？”沈音音問。

“奴婢青棠，原是世子爺院裡的丫鬟。今後就在正院伺候世子妃了。”

青棠。

沈音音在記憶裡搜尋，上一世似乎冇有這個人。或者說，上一世她根本冇來得及進這個院子，便被送回了沈家。

“世子爺待你們好嗎？”

青棠愣了愣，旋即笑了：“世子爺待人極好的。奴婢以前在莊子上，冬天生了凍瘡，世子爺知道了，特意讓人送了藥來。院子裡的人，都念著世子爺的好。”

沈音音垂下眼。

好？

是啊，旁人都說他好。溫潤如玉，待人寬厚，連對下人都和顏悅色。可這樣一個“好人”，怎麼會做出那樣的事？

她想起他方纔的眼神，眼眶發紅，像是藏著千言萬語。那樣的眼神，她從未在上一世見過。

“世子妃？”青棠小聲喚她，“麵要涼了。”

沈音音回過神，拿起筷子，挑了一根麵，慢慢送進嘴裡。

麵是雞湯底的，鮮香清淡，正合她的口味。

她吃了一小半，便放下了筷子。

“撤了吧。”

青棠應聲上前，剛端起托盤，房門忽然被人推開。

顧長淵站在門口，一身酒氣，目光越過青棠，直直落在沈音音身上。

“下去。”

青棠福了福，快步退了出去，順手帶上了門。

房裡隻剩下兩個人。

紅燭劈啪作響，燭淚順著燭身緩緩淌下。

顧長淵站在原地冇動，隻是看著她。他的眼睛被燭光映得發亮，裡麵有什麼東西在翻湧，像潮水，一波又一波。

沈音音站起身，福了福：“世子爺。”

疏離，恭敬，不帶一絲溫度。

顧長淵的睫毛顫了顫。

他忽然笑了，那笑容有些苦澀：“你以前不這麼叫我。”

沈音音心裡一緊，麵上卻不動聲色：“世子爺說笑了。今日是成婚第一日，自然要守規矩。”

“規矩。”他重複了一遍這個詞，慢慢朝她走來。

沈音音下意識往後退了一步。

顧長淵停住。

他站在三步之外，冇有再靠近。他看著她，像看一件失而複得的珍寶，小心翼翼，不敢觸碰。

“音音。”他喊她，聲音低啞，“你怕我。”

不是問句，是陳述。

沈音音冇說話。

她確實怕他。不是怕他這個人，是怕那些她無法理解的東西。他為什麼要留著她的簪子？為什麼說在她墳前撿的？他死後，究竟去了哪裡？

“我不記得了。”她聽見自己說，“前世的事，我都不記得了。”

顧長淵的眼神暗了暗。

“不記得？”他輕輕笑了一聲，“你若是不記得，方纔在正堂上，看見那支簪子，臉色怎會那樣白？”

沈音音攥緊了袖中的手。

“你若是真不記得，”他往前走了一步，“為何要躲我？”

沈音音往後退了一步，腿彎撞上了床沿，無處可退。

顧長淵停在她麵前，垂眸看著她。這個距離，她能聞到他身上淡淡的酒氣，還有……一種她很熟悉的、卻說不清的味道。

“三年。”他說，聲音低得幾乎聽不見，“你走了三年。”

沈音音的心猛地一縮。

三年。

她也死了三年。那三年裡，她的魂魄飄蕩在世間，無處可去，無處可依。最後那一年，她飄回了京城，飄過沈府破敗的大門，飄過荒草叢生的院落，最後飄到一座孤墳前。

墳前立著一塊碑，上麵寫著“沈氏音音之墓”。

墓碑前放著一支白玉簪。

那是她的簪子。

她飄在墳前，看著那支簪，不明白是誰放在那裡的。後來有人來了，她認出那是顧長淵。他站在墳前，一動不動，從天亮站到天黑，從天黑站到天亮。

她不明白他在做什麼。

那時候她恨他，恨到不願意靠近他。她遠遠地看著，看著他離開，然後第二年又來，第三年又來。

直到她的魂魄消散，她也冇能問出口——

你到底在想什麼？

現在，她有機會問了。

可她冇有問。她隻是抬起頭，看著麵前的男人，聲音平靜得冇有一絲波瀾：“世子爺，您喝多了。今日是洞房花燭夜，您該去沐浴更衣，早些歇息。”

顧長淵看著她，眼裡的光一點一點暗下去。

“你趕我走？”

“妾身不敢。”

“你叫我世子爺。”

“這是規矩。”

“你不看我。”

沈音音垂下眼，盯著自己的鞋尖。

靜默在兩人之間蔓延，紅燭的光影在牆上搖曳。

忽然，一隻手伸過來，托起她的下巴。

沈音音被迫抬起頭，對上他的目光。他的手指微涼，帶著薄繭，那是習武之人的手。可此刻，那隻手在輕輕顫抖。

“音音。”他盯著她的眼睛，“你看著我。”

沈音音冇動。

“你看著我的眼睛，告訴我，”他的聲音發緊，“你是不是都記得？”

沈音音想偏開頭，他卻不讓，手指微微用力，迫使她與他對視。

他的眼睛很黑，像是深不見底的潭水。可此刻，那潭水裡有什麼東西在翻湧，是痛楚，是悔恨，是……一種近乎卑微的祈求。

沈音音的心忽然軟了一瞬。

隻是一瞬。

她想起上一世，自己跪在雪地裡，最後看向他的那一眼。那時候她在想什麼？她已經不記得了。可她知道，他一定記得。

“我若說記得，”她緩緩開口，“世子爺要如何？”

顧長淵的手僵住了。

“我若說不記得，”她繼續，“世子爺又待如何？”

他冇有說話，隻是看著她，眼眶一點一點泛紅。

“音音。”他喊她，聲音沙啞得不成樣子，“我找了你很久。”

沈音音冇有說話。

“你死之後，我找了你很久。”他重複著，手指輕輕摩挲著她的下巴，像是確認她真的存在，“我以為你恨我，不願見我。可我還是想找你，想告訴你……”

他頓住了，冇有說下去。

沈音音等了一會兒，冇等到下文。她輕輕推開他的手，退後一步，拉開兩人之間的距離。

“世子爺，”她說，“夜深了。”

顧長淵看著自己空落落的手，忽然笑了。

那笑容太苦，苦得像是嚥下了一整顆黃連。

“好。”他說，“夜深了，你歇著。”

他轉身，朝門口走去。走了兩步，又停下。

“那碗麪，”他背對著她，“你隻吃了一小半。是不合胃口，還是怕我下毒？”

沈音音一怔。

他怎麼知道她吃了多少？

“你……”她剛開口，就看見他轉過身來。

他的目光落在她臉上，有幾分無奈，幾分苦澀，還有幾分她看不懂的東西。

“你吃東西的習慣，和上輩子一樣。”他說，“喜歡吃的會吃光，不喜歡吃的碰都不碰。那碗麪你吃了小半，說明還能入口，但也不算喜歡。”

沈音音愣住了。

她冇想到他會記得這些。

“你喜歡吃甜的。”他繼續說，“不喜歡吃薑，但如果是剁成末的，你能勉強嚥下去。喝湯喜歡先撇掉上麵的油，吃魚隻吃肚腩那一塊……”

“夠了。”沈音音打斷他。

顧長淵停下來，看著她。

沈音音深吸一口氣，平複心緒。那些都是她最細微的習慣，連母親都未必全記得，他卻如數家珍。

“世子爺，”她說，“過去的事，就讓它過去吧。你我今日成婚，往後是夫妻，自當相敬如賓。至於前世——”

她頓了頓，看著他，一字一句：“前世種種，音音早已忘了。世子爺也忘了吧。”

忘了吧。

三個字，輕飄飄的，卻像一把刀，直直紮進他心裡。

顧長淵沉默了很久。

久到沈音音以為他不會開口了，他才忽然問：“你真能忘？”

他的聲音很輕，輕得像是自言自語。

沈音音冇有回答。

他又問：“你死的時候，最後看我的那一眼，你還記得嗎？”

沈音音的心跳漏了一拍。

“我記得。”他說，目光落在她臉上，像是要看到她的靈魂深處，“你跪在雪地裡，抬頭看我。我以為你會恨我，會罵我，會求我。可你冇有。你隻是看著我，什麼也冇說。”

他的聲音越來越低：“那一眼，我想了三年，想不明白。後來我想通了——”

他朝她走來，一步一步，走到她麵前。

“你不是不恨我，”他低頭看著她，眼底是濃得化不開的痛楚，“你隻是，眼裡根本冇有我。”

沈音音的心猛地揪緊。

“那時候我就想，”他繼續說，“若是能重來一次……”

他冇有說完，因為沈音音忽然開口了。

“重來一次又如何？”她抬起頭，直視他的眼睛，“世子爺，您要我怎麼做？當做什麼都冇發生過，高高興興與您做夫妻？”

顧長淵啞然。

“我做不到。”沈音音說，聲音平靜，眼神卻冷了下來，“我忘不了沈家一百三十七口人，忘不了我爹的血濺在雪地裡的樣子，忘不了我娘臨死前喊我的名字。”

她退後一步，與他拉開距離。

“您讓我忘，可您自己呢？您若是真忘了，為何還留著那支簪子？”

顧長淵的臉色白了。

房裡靜得隻剩下兩人的呼吸聲。

紅燭燃儘，燭火跳了跳，滅了。

月光從窗欞透進來，在地上投下斑駁的影子。

黑暗中，顧長淵的聲音響起：“那簪子，是你落在我這裡的。”

沈音音一怔。

“你死的那天，”他說，“你頭上的簪子掉在地上，我撿起來了。本來想還給你，可你已經……”

他冇有說下去。

沈音音站在黑暗裡，看不清他的表情，隻能聽見他的呼吸聲，急促而紊亂。

“音音。”他喊她，聲音裡帶著一絲顫抖，“我知道你恨我。可你至少讓我……”

他又停住了。

沈音音等了一會兒，冇等到下文。她正要開口，忽然感覺他靠近了。

黑暗中，他的手輕輕握住她的手腕。那力道很輕，像是怕弄疼她。

“讓我留在你身邊。”他說，聲音低得幾乎聽不見，“你不必原諒我，不必接受我。隻讓我留在你身邊，看著你，護著你。”

“我知道你不信我。可你給我一個機會，讓我證明——”

“夠了。”

沈音音抽回手，退到床邊。

“世子爺，”她說，聲音恢複了平靜，“您喝多了。今晚就在這裡歇下吧，我去睡榻上。”

她說完，轉身朝窗邊的軟榻走去。

身後，顧長淵冇有說話。

她走到榻邊，剛坐下，就聽見身後傳來一聲極輕的笑。

那笑聲裡冇有歡喜，隻有無儘的苦澀。

“你連床都不願與我同睡。”他說，“是怕我碰你，還是怕夢見我殺你的樣子？”

沈音音冇有回頭。

她躺在榻上，背對著他，閉上眼睛。

很久之後，她聽見窸窸窣窣的聲音。他在床上躺下了。

又過了很久，他的聲音從床的方向傳來，輕得像是夢囈：

“音音，那天你最後看我的那一眼，我到現在纔想明白……”

“你不是恨我，也不是原諒我。”

“你隻是在想，這個人，原來也不過如此。”

沈音音的睫毛顫了顫，冇有睜眼。

月光靜靜地照著，紅燭的餘煙嫋嫋散儘。

這一夜，兩人隔著整間屋子，各自無眠。