窗外的沙沙聲停了又起，起了又停。紙人的巡邏似乎加快了頻率，像在催促什麼，又像在警告什麼。

陳末坐在椅子上，盯著手背上的印記。淺紅色，微微發燙，像剛被烙鐵燙過。阿禾躺在床上，呼吸平穩了些，但臉色依然蒼白。她鎖骨下的深黑色印記在昏黃的油燈光下若隱若現，邊緣偶爾會蠕動一下，像活物在睡夢中翻身。

兩人都冇說話。屋子裡隻有油燈燈芯燃燒的劈啪聲，還有遠處紙人巡邏的沙沙聲。

陳末想起哥哥。想起小時候，哥哥帶他去探險，兩人鑽進城郊的防空洞，手電筒的光在黑暗中搖晃。哥哥說：“末末，怕不怕？”他說不怕，其實腿在抖。哥哥笑了，拍拍他的肩：“怕也沒關係，但彆停下。”

現在他真的怕了，而且想停下。但停下意味著什麼？哥哥在懸棺裡被吞噬，阿禾被侵蝕，自己也被標記。停下就是認輸。

門被推開了。

七叔回來了。

他比離開時更疲憊，眼袋深重，花白的頭髮淩亂，中山裝沾滿露水和泥土。手裡抱著一箇舊木匣，深褐色，邊角磨損得露出木紋，上麵刻著模糊的符文。

“方法找到了。”七叔的聲音沙啞得像砂紙摩擦，“但你們不會喜歡。”

他把木匣放在桌上，發出沉悶的響聲。陳末和阿禾都看向那個匣子。不大，約莫一尺見方，但看起來很沉。七叔從懷裡掏出鑰匙——不是現代鑰匙，是銅製的古老鑰匙，形狀古怪——插進木匣的鎖孔。

哢噠一聲，鎖開了。

七叔掀開蓋子。裡麵不是金銀珠寶，也不是法器符咒，而是一疊疊發黃的紙張，用麻繩捆著，邊緣捲曲破損。最上麵的一本封麵寫著“守村人林氏筆記·第十一代”，墨跡已經褪色。

“這是前幾代守村人的筆記。”七叔說，手指輕輕撫過紙張，像在撫摸故人的臉，“從第一次儀式開始，每一代守村人都記錄下自己知道的一切。關於‘聚怨’，關於儀式，關於...代價。”

他抽出最上麵的一本，翻開。紙張脆得幾乎一碰就碎，上麵的字跡工整但潦草，有些地方被水漬暈開，有些地方有深褐色的斑點——像乾涸的血。

“去掉標記的方法，在這裡。”七叔翻到某一頁，停住，“但你們要先知道，標記是什麼。”

陳末湊過去看。那頁上畫著一個複雜的符號，和他手背上的印記一模一樣，隻是更完整，更清晰。符號周圍密密麻麻寫滿了小字，有些是漢字，有些是看不懂的符文。

“標記不是詛咒，不是疾病。”七叔說，“它是...連接。‘聚怨’在你們身上留下的連接點，像錨，像線。通過這個連接，它能感知你們，影響你們，在合適的時候...占據你們。”

阿禾坐起來，靠在床頭：“怎麼去掉？”

七叔沉默了很久。油燈的光在他臉上跳動，讓他的表情顯得更加陰晴不定。

“讓標記的源頭主動收回。”他終於說。

“什麼意思？”

“標記是‘聚怨’留下的，隻有‘聚怨’能收回。”七叔說，“就像你往牆上釘釘子，隻有釘釘子的人能拔出來。彆人硬拔，隻會把牆弄壞。”

陳末皺眉：“那它怎麼會主動收回？它巴不得我們都被標記。”

“正常情況下不會。”七叔說，“除非它認為這個錨點已經‘冇用’了。”

“什麼時候會冇用？”

七叔冇有立刻回答。他摘下眼鏡，用力揉著眉心，這個動作他做了無數次，但這一次格外用力，像要把什麼從腦子裡揉出來。

“當它找到更好的錨點時。”他聲音很低，“當它認為，放棄這個，能得到那個。”

陳末突然明白了。他看向阿禾，阿禾也看向他。兩人同時想到了那個可能性。

“更好的錨點是誰？”陳末問，聲音有些發緊。

七叔沉默，看向阿禾。

屋子裡死一般寂靜。遠處的沙沙聲停了，連油燈的劈啪聲都消失了，隻剩下三人的呼吸聲——陳末的急促，阿禾的微弱，七叔的沉重。

阿禾先開口，聲音平靜得可怕：“如果‘饕客’認為陳末不再需要，它會轉而全力侵蝕我。”

七叔點頭。

“但...”阿禾繼續說，“我已經被侵蝕三十三年了。如果再承受雙倍，我可能會...”

“徹底‘覺醒’。”七叔替她說完了，“成為‘聚怨’的化身。不再是阿禾，不再是人類，隻是它在這個世界的容器和代言人。”

陳末感到一陣寒意從脊椎升起：“那去掉標記的方法到底是什麼？”