第3章
開學半個月,校園依舊喧囂,但那份最初的新鮮和躁動,在薑娜心裡,漸漸沉澱成一種更為複雜、更為沉重的質感。
大學這幅畫卷在她麵前展開,色彩斑斕,但對她而言,許多區域都蒙著一層灰濛濛的、名為現實的薄紗。
薑娜的世界,與方藝璿的熱鬨、蘇小雨的溫婉思念、甚至淩汐那遙不可及的光芒,都隔著一條深深的溝壑。
這溝壑的源頭,是她肩上那個無形的、卻比入學時扛的麻袋更沉重的東西——貧窮。
她來自清源縣最偏遠的下河村,家裡幾畝薄田,父母常年佝僂著腰在地裡刨食,供她讀書已是傾儘全力。
她是靠著一股死學的狠勁,熬乾了無數個油燈下的夜晚,才堪堪擦著分數線擠進了蓮城大學這座象牙塔。
錄取通知書帶來的狂喜,很快就被高昂的學費、住宿費和生活費衝得七零八落。
家裡東拚西湊,也隻夠勉強交上第一年的費用。
她知道,接下來的路,隻能靠自己。
她那部雜牌國產智慧手機,螢幕小得可憐,運行起來像老牛拉車,時常卡頓,拍照更是模糊一片。
這是她與這個資訊奔湧的時代唯一的、脆弱的臍帶。
她用它與家裡報平安,字斟句酌,生怕多花一毛錢話費;用它搜尋兼職資訊,手指在小小的螢幕上笨拙地滑動。
當舍友拿出最新款的、螢幕如鏡麵般光滑流暢的手機,輕鬆地刷著短視頻、分享自拍時,薑娜總是下意識地將自己那粗糙的塑料外殼手機塞進口袋深處,彷彿那廉價感會灼傷旁人的目光,更灼傷她敏感的自尊。
宿舍的夜晚,是薑娜最難熬的時光。黑暗並未帶來安寧,反而放大了她的侷促。方藝璿的聲音像跳躍的火焰,照亮著薑娜完全陌生的領域:
“我的天!XXX男團這次迴歸的編舞殺瘋了!那個C位的眼神!!”
“小雨快看!我種草的那個YSL小金條口紅到貨了!這個色號絕美,就是貴到肉痛!”
“汐汐,你用的那個精華是海藍之謎嗎?感覺效果超好!”
韓團明星的名字、奢侈化妝品的品牌、動輒四五位數的價格標簽……這些詞彙像一顆顆冰冷的石子,投入薑娜寂靜的心湖,激起一圈圈無知和匱乏的漣漪。
她僵直地躺在床上,黑暗中睜大眼睛,手指緊緊攥著被角。
她插不進一句話。
那些光鮮亮麗的世界,離她太遙遠了。
她甚至不知道方藝璿口中的男團成員長什麼樣,不知道“氣墊”是什麼東西,更無法想象花掉父母幾個月收入去買一個巴掌大的化妝品盒子。
偶爾,蘇小雨會輕聲迴應幾句關於偶像劇的看法,或者帶著羞澀分享一點男友發來的有趣訊息。
淩汐則極少參與這類話題,通常隻是淡淡地回一句“還好”或者“冇關注”,便歸於沉寂。
但這片寂靜,在薑娜聽來,與淩汐本身那種清冷的安靜截然不同。
淩汐的安靜是自帶的屏障,是無需融入的從容;而她的安靜,是淹冇在陌生浪潮裡的窒息,是找不到自己位置的茫然。
“娜娜,你呢?你平時喜歡聽誰的歌?追什麼劇嗎?”有一次,方藝璿大概是察覺到她的沉默,好心地將話題拋向她。
那一瞬間,薑娜感覺心臟猛地一縮,像被一隻無形的手攥緊了。
黑暗中,她的臉頰瞬間變得滾燙。
她該說什麼?
說她唯一的娛樂是高中時用破舊的MP3反覆聽的幾首老歌?
說她家裡那台老舊的電視機信號時好時壞,根本追不了新劇?
說她連視頻網站的會員都捨不得開?
“我…我聽得比較雜,也…也冇什麼特彆追的劇。”她的聲音乾澀,帶著明顯的遲疑和窘迫,在黑暗中微弱得幾乎聽不清。
說完,她就恨不得把臉埋進被子裡。
她能感覺到黑暗中幾道目光(也許是錯覺)落在了她這邊,那目光讓她如芒在背。
“哦哦,這樣啊。”方藝璿的聲音依舊熱情,似乎冇察覺什麼,“那下次我給你推薦幾個超好聽的團!”話題很快又被她帶向了新的潮流前線。
薑娜卻再也無法平靜。
方藝璿是好意的,她知道。
但這種“好意”,像一麵鏡子,更清晰地照出了她的匱乏和不同。
自卑感在黑暗中瘋狂滋長,勒得她喘不過氣。
方藝璿和蘇小雨分享零食時,她總是猶豫著要不要接。接了,怕欠人情,怕顯得貪小便宜;不接,又怕顯得不合群,不識好歹。
方藝璿興致勃勃地談論新買的衣服或化妝品,展示著精緻的包裝時,薑娜會下意識地低頭看看自己洗得發白的衣角,或者把那雙邊緣磨損的運動鞋往椅子底下縮。
有一次在食堂,她正吃著最便宜的素菜套餐,蘇小雨端著餐盤坐過來,盤子裡有她喜歡的糖醋小排。
蘇小雨很自然地夾了一塊放到薑娜碗裡:“嚐嚐這個,今天做得不錯!”薑娜看著那塊油亮誘人的排骨,心裡卻湧起一陣強烈的難堪。
她覺得自己像個需要施捨的乞丐。
她低聲道謝,默默地把排骨吃了,心裡卻像堵了塊石頭。
她寧願蘇小雨不要這樣“照顧”她。
她不能再這樣下去了。
她需要一扇窗,一扇能讓她窺見、甚至觸摸到那個被熱烈談論的世界的窗。
不是為了虛榮,是為了不再像個啞巴和聾子,為了能在宿舍的夜聊裡,至少能聽懂她們在說什麼,為了能小心翼翼地、不那麼突兀地存在於對話的邊緣。
這個念頭像野草一樣在她心裡瘋長。
然後,她想到了互聯網——那個在論壇帖子、在室友手機螢幕上飛速流轉的、包羅萬象的世界。
她的手機太卡,流量太貴,根本無法支撐她暢遊其中。
但,有一個地方可以:網吧。
在校園論壇的兼職板塊,她像淘金者一樣仔細搜尋。
終於,一條資訊吸引了她的目光:“”藍極速“網吧招聘收銀兼網管,待遇麵議,要求認真負責。”
麵試的過程比她想象中順利。
網吧老闆是個微胖的中年男人,叼著煙,看了看她樸素的衣著和略顯緊張但認真的神情,冇多問什麼,隻交代了工作內容:登記身份證、充值、處理簡單故障、保持衛生,最重要的是“眼睛放亮點,彆讓人鬨事”。
當老闆說出那個比食堂幫工高出不少的時薪時,薑娜幾乎要立刻點頭答應下來。
於是,薑娜的生活裡,又多了一個座標:“藍極速”網吧。
這裡的世界嘈雜而混亂。
鍵盤鼠標的劈啪聲此起彼伏,遊戲裡的廝殺呐喊不絕於耳,空氣裡混合著煙味、汗味和泡麪的味道。
薑娜坐在吧檯後麵,努力適應著這喧囂的環境。
她認真登記著每一個上機者的身份證,小心地操作著收銀係統,偶爾幫客人解決一下“耳機冇聲音”或者“電腦卡住了”的小問題。
但她的心,早已飛向了那些亮著的螢幕。
在確認老闆不會時刻盯著監控、客人也大多沉浸在自己世界裡時,她開始利用短暫的、冇有客人打擾的間隙,小心翼翼地移動鼠標,點開瀏覽器。
她的目標明確而“功利”:搜尋方藝璿昨晚提到的那個男團名字。
當瀏覽器跳轉,無數張光鮮亮麗的照片、一段段節奏強烈的MV片段瞬間湧入她的眼簾。
她第一次清晰地看到了那個“C位”的眼神,聽到了那首“殺瘋了”的歌曲。
她又搜尋了“YSL小金條口紅”,螢幕上跳出各種色號的試色圖,那些名字拗口的色號(豆沙紅?爛番茄?)和令人咋舌的價格標簽,讓她既感到新奇又有些眩暈。
她甚至笨拙地搜尋了幾個最近熱播的偶像劇名字,記下主要演員和劇情梗概。
資訊像潮水般湧來。
薑娜如饑似渴地吸收著,像一塊乾涸的海綿。
她在吧檯抽屜裡找到一張廢紙,在背麵空白處,用吧檯的圓珠筆,笨拙地記下那些拗口的明星名字、化妝品品牌、劇名和角色名。
這些符號,對她而言,不再是天書,而是通往那個熱鬨世界的密碼。
雖然網吧的鍵盤油膩,螢幕閃爍,空氣汙濁,但此刻,這台電腦在她眼中,彷彿連接著另一個宇宙的介麵,讓她暫時擺脫了現實的泥沼,觸摸到了一絲虛幻的潮流脈搏。
然而,資訊baozha帶來的並非全是慰藉。
當她看到那些明星代言的天價商品,看到劇中人物光鮮亮麗的生活場景,再對比自己身上洗得發白的舊衣和眼前這油膩的吧檯,一種更深的割裂感油然而生。
她知道了“小金條”很美,但也更清楚地知道自己永遠買不起;她知道了那個男團很火,但他們的世界離她依然有銀河那麼遠。
這份知道,在帶來短暫融入感的同時,也像一把雙刃劍,更深地刺向她敏感的自卑——她知道了差距有多大,知道了自己即使踮起腳尖,也隻能勉強窺見那個世界的冰山一角,而無法真正融入。
宿舍的夜聊依然繼續。
當方藝璿再次興奮地提起那個男團的新舞台時,薑娜的心跳微微加速。
她鼓足了勇氣,在黑暗中,用儘量平穩的聲音小聲說:“那個…C位,是不是叫XXX?他…他那個眼神確實挺抓人的。”聲音不大,卻清晰地打破了長久以來她在夜聊中的沉默。
方藝璿的聲音明顯頓了一下,隨即爆發出更大的熱情:“哇!娜娜!你也關注他們啦?!對對對,就是他!你也覺得那個眼神絕了是不是?我跟你說,他……”
薑娜的心提到了嗓子眼,手心微微出汗。
她成功了!
她終於說出了一個正確的名字,參與進了話題!
然而,方藝璿接下來的滔滔不絕,關於這個成員的綜藝表現、那個成員的私下爆料、粉絲圈的各種術語……再次讓薑娜陷入了茫然。
她剛剛記住的名字和舞台,隻是這個龐大冰山浮出水麵的微小一角,水麵之下,是更深更廣、她依舊無法企及的海洋。
那份剛剛升起的、微弱的融入感,瞬間又被更深的無力感取代。
她像剛學會幾個單詞就試圖閱讀一本厚厚的外文書,舉步維艱。
UAA地址釋出頁:uaadizhi加入官方電報群,瞭解最新動態!