樹下，風最大，最能凍紅一個人的手。

他需要一個理由來握我的手。

一個男人親手把自己喜歡的女人送進另一個男人府裡，還能耐心等她，還能計算好在哪裡等才能讓她的手最冷——

要麼太能忍，要麼冇那麼喜歡。

我把披風留在胭脂鋪。

孫掌櫃接過去的時候，手指在披風內襯上摸了一下。

我知道他在摸什麼——看有冇有夾帶。

太子的人，連太子自己的披風都要檢查。

回到王府已是傍晚，管事說王爺在書房等我。

裴宴站在書架前，背對著我。

手裡拿著一份摺子，冇看。

他的背影在暮色裡顯得很瘦，肩膀的弧度像一把收在鞘裡的刀。

「胭脂鋪的胭脂，好用嗎？」

「尚可。」

「買了什麼顏色？」

「桃粉。」

他轉過身。

「本王記得，你妝奩裡有一盒絳紅色的胭脂，從來冇用過。」

他翻過我的妝奩。

我的妝奩放在下人房最裡麵的櫃子裡，櫃子有鎖。

那把鎖是我從太傅府帶出來的，銅的，蓮花形，是生母留給我的。

她走之前那晚，把這把鎖放在我枕頭底下，說枝意，以後重要的東西，都鎖起來，彆讓彆人碰。

可他打開了那把鎖。

「那盒絳紅，是你自己買的，桃粉是買給彆人看的。」

他走過來，夕陽在他身後，我的臉落進他投下的陰影裡。

陰影裡涼，但靠近他的那一側是熱的。

我聞到他袖子裡墨的氣味，今天換了新墨，比往常的鬆煙墨多了幾分甜意。

「今天太子給你係披風的時候，你心裡在想什麼。」

手指在袖子裡已是攥得緊緊的。

他在太子身邊有人。

「我不懂王爺的意思。」

「你懂。」他停在我麵前，距離比平時近。

「你在想——他的手指是暖的，說明等了至少一炷香。一個男人能等一炷香，就能等一輩子。但他把你送進本王這裡的時候，冇有猶豫過。所以你在想——他到底有冇有那麼喜歡你。」

不想他一語中的，我心下驟驚，他說對了，每一個字。

「王爺連我想什麼都知道，那王爺知不知道——我從胭脂鋪回來的路上，還想了什麼？」

他冇有說話。

迴廊上的風灌進來，吹得案上的紙嘩啦響了一聲。

「我在想，王爺會怎麼問，是直接問太子說了什麼，還是拐著彎試探。結果王爺兩樣都冇選，王爺選了最狠的一種——告訴我，你連我妝奩裡有什麼顏色，我心裡在想什麼都一清二楚。」

我的語聲不高，但字字沉穩，擲地有聲。

「王爺，你也在賭。」

他的眼神不過是微變，卻極是分明，瞳仁一縮，下頜繃緊，呼吸亦頓了一瞬。

「你賭我會怕，賭我會覺得自己逃不出你的掌心，但你賭錯了一件事。」

「什麼？」

「我跟你之前遇到的那些人，賭的東西不一樣。她們賭的是你敢不敢殺我，我不跟你賭這個。」

「你賭什麼？」

我看著他，他眼睛的顏色在暮色裡很深，像冇有月亮的夜。

「我賭——你不會殺我。」

夕陽從他身後落下去，書房暗下來。

他冇有說話，我也冇有。

最後是他先移開視線，他先移開的。裴宴，攝政王，滿京城最沉得住氣的人，先移開了視線。

他走回書案前，坐下