人住這麼大的房子，不害怕嗎？”他又問了一遍。

“習慣了。”我說。

“習慣一個人？”

“嗯。”

他沉默了一會兒，然後說：“我不習慣。”

我轉頭看他。

他低著頭擦碗，看不清表情。

“我哥失蹤以後，我就一個人了。”他說，“三年了，還是冇習慣。”

我冇說話。

“有時候半夜醒來，會覺得他還在。”他繼續擦碗，“會想給他發微信，問他今天過得怎麼樣。然後纔想起來，他已經不在了。”

水龍頭的水還在流，嘩嘩的。

我關掉水，用毛巾擦乾手，然後看著他。

“他會希望你好好活著。”我說。

他抬頭，看著我。

“你也是嗎？”他問。

我愣了一下：“什麼？”

“如果有人殺了我，”他說，“你希望那個人好好活著嗎？”

我看著他的眼睛。

他的眼睛裡有很深的疲憊，還有一點我看不懂的東西。

“不會。”我說，“我希望那個人下地獄。”

他看了我很久，然後點點頭。

“我也是。”

他走以後，我站在窗前，看著他進了301的門。

然後我轉身，拿出那個鐵盒，打開。

裡麵多了一樣東西——

一根紅繩。

和他手腕上那根一模一樣。

隻是這一截，斷口參差不齊，像是被用力扯斷的。

我拿起那截紅繩，在手指上繞了兩圈。

三年前，我用它勒死他哥。

三年後，我親手把它放回他身邊。

真好。

手機響了。

是那個偷窺的號碼。

「我看見他了。」

我回：「嗯。」

「你留他吃飯了？」

「嗯。」

「為什麼？」

我看著那條簡訊，想了很久。

然後回：「因為我想看看，他戴著那根繩子，是什麼樣子。」

對麵沉默了一會兒。

然後回：「好看嗎？」

我笑了。

「好看。」

第五章 兩個人的調查

第二天清晨六點，我被窗外的鳥叫聲吵醒。

天已經亮了，雨後的陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地板上投下幾道細長的光斑。我躺在床上盯著天花板，腦子裡過了一遍今天要做的事——上班，開會，下班，吃飯，睡覺。

還有，繼續當一個好鄰居。

我起床洗漱，換好衣服，正準備出門，門鈴響了。

從貓眼看出去，是他。

我打