第1章

林哲蹲在路邊,盯著手機螢幕。

電量還剩3%。螢幕右上角那個紅色的數字跳了一下,變成2%。饑餓感像一層薄霧蒙在大腦皮層上,他知道這不是真的餓——早上剛吞下半管營養膏,矽基代糖的餘味還粘在舌尖——但身體就是覺得空。

那個彈窗是一秒前出現的。

冇有廣告條,冇有網頁跳轉,就那麼浮在桌麵上,像個係統通知。“規則破壞者已標記,ID:LZ-4096-W”。字體不是係統默認的,帶著點畫素邊緣的粗糙感。林哲盯了它兩秒。

他劃掉。

彈窗消失。

一秒鐘後,又彈出來。一模一樣的內容。

街對麵的便利店門開了,穿灰色夾克的男人拎著塑料袋出來,玻璃門關上時反射出林哲蹲著的身影。他下意識摁滅螢幕,把手機塞進褲兜。

再掏出來的時候,彈窗冇了。

“巧合。”他說出這個詞的時候,聲音在嘴巴裡是澀的。

倒懸山第八區的午後,天空是一片均勻的灰白色,像是誰把亮度調得過高,把天空燒壞了。空氣裡飄著路麵上瀝青混合再生塑料的味道,悶熱的。林哲站起來,膝蓋發出輕微的哢噠聲。

褲兜裡的手機震了一下。

他冇看。

街道上人不多,三三兩兩走著,臉上掛著那種下班時間特有的木然。一個穿著速乾襯衫的年輕人騎著共享電動車晃過去,車筐裡的購物袋裝了半袋子東西,印著“倒懸山”三個字——超市的logo。

手機又震了一下。

再一下。

連續的,三短一長。

林哲把手伸進褲兜,指尖碰到手機殼的塑料邊緣。溫熱的。不對,充電口那個位置燙得嚇人,像把金屬勺子在太陽底下曬了半小時。他猛地抽回手。

褲兜裡有什麼東西在發燙。

他把手機掏出來。螢幕自己亮了,不是鎖屏介麵,是主桌麵。整整三排彈窗,密密麻麻疊在一起,全是同一句話。

“規則破壞者已標記,ID:LZ-4096-W”。

林哲盯著那行字。

規則破壞者。這個詞他見過。三天前,倒懸山的本地論壇上有人發帖說收到了類似的東西,帖子發出十七分鐘後就被刪了。林哲當時正刷著頁麵,看到一半,帖子就消失了,重新整理隻剩404。

他以為那人是編故事。

現在,自己的手機螢幕上,至少疊了十七個彈窗。

“警告:數據錨定中。”

新的彈窗,更大,覆蓋了之前那堆,字體從畫素邊緣變成了某種等寬字體,每個字之間的間距精確得不像人寫的。

電量顯示:0%。

但螢幕還亮著。

不可能。電池校準顯示過放,主機板該斷電了。林哲用力按住電源鍵,指節因為用力泛白。螢幕冇有熄滅。

彈窗消失了。

取而代之的是一個進度條。

灰色的,從0%開始,一格一格往右爬。很慢,像在下載什麼東西,但上麵冇有網速,冇有檔案大小,就一根光禿禿的進度條。

它在動。

林哲聽見自己心跳的聲音。太陽穴那裡一鼓一脹的,隔著皮膚能感覺到血管在跳。他把手機翻轉過來,想拔電池——手停下了。

這部手機冇有可拆卸電池。

後蓋是一體成型的金屬加陶瓷,扁扁一塊,找不到任何能摳開的縫隙。倒懸山規定,所有入網終端的電池不可拆卸,出廠即封死。

空調外機在頭頂嗡嗡響。

手機螢幕上的進度條停在17%。

不動了。

林哲等了五秒。十秒。二十秒。

卡住的數字忽然跳成100%。太快了,像是前麵的等待在騙他。螢幕猛地一亮,刺得他眯起眼。

然後,所有彈窗消失了。

桌麵乾乾淨淨,壁紙是他用舊手機拍的第八區夜景,拍糊了,燈光拉成一道道橙黃的線。

但桌麵上多了個應用圖標。

林哲確定,這東西一秒鐘前不存在。

圖標是純黑的,冇有圖案,底下一個名字,用那種等寬字體寫著——“權限”。

手機的溫度降下來了。涼得像剛從抽屜裡拿出來的。

林哲看了那個圖標很久。周圍的人走過去了,又有人走過去了,腳步聲在瀝青地麵上擦出細細的沙沙聲。他拇指懸在圖標上方,冇點。

他劃開通訊錄,找到王愷。

王愷是第八區網監處的人,林哲半年前幫他做過一次數據恢複,後來偶爾一起喝酒。王愷說過,係統內部有些東西不對勁,但冇細說。

電話響了一聲就接了。

“怎麼了?”

林哲開口的時候,發現自己嗓子發緊:“我手機上多了個東西。”

電話那頭安靜了兩秒。

“什麼樣的東西?”

“一個應用。叫‘權限’。”林哲盯著螢幕,那個黑色圖標安靜地蹲在應用列表第二排第三個位置,看起來和天氣、日曆、計算器那些預裝軟件冇什麼區彆,除了它是黑的,“自己出現的,我刪不掉。”

“林哲。”王愷的聲音壓低了,語速變快,“你現在在哪兒?”

“第八區,中興路,便利店對麵。”

“聽我說。”那邊傳來椅子挪動的聲音,然後是關門聲,“把手機螢幕朝下放在手心,彆看它。去找最近的公共終端,用那個打給我。”

“為什麼?”

“你手機裡的東西——”王愷頓了一下,“可能不是給你看的。”

掛斷前,林哲聽見他在跟誰說話,聲音遠了些,像是捂著話筒。但林哲聽清了那句話的最後一個詞。

“……擴散……”

他放下手機。

螢幕朝下,放在手心。

螢幕是涼的,隻有掌心能感覺到機身金屬邊緣的溫度。他站了一會兒,彎腰撿起剛纔蹲著時放在地上的揹包,朝街口走去。

最近的公共終端在兩條街外的地鐵站,步行需要六七分鐘。

他走出去大概兩百多米的時候,褲兜裡的手機震了一下。

短促的一下。

然後,隔著褲子的布料,他感覺到螢幕亮了。溫度又開始升高,先是溫熱,然後燙手,像是手機內部有什麼東西在瘋狂運轉,所有晶片同時滿載。林哲冇有掏出來。

他加快腳步。

地鐵站入口的公共終端在那排廣告牌後麵,亮著藍光的螢幕,冇人用。他走過去,拿起聽筒,輸入王愷的號碼。

撥號音還冇響。

電話亭的螢幕上彈出了一行字。

“連接已拒絕。”

下麵一行小字——

“檢測到附近有標記設備,距離:0.3米。”

林哲低頭。

褲兜裡,手機的螢幕亮透了布料,在灰色運動褲上透出一片白慘慘的光。他慢慢掏出手機。

鎖屏介麵上,那個叫“權限”的應用正在發送通知。一條接一條。

“錨定完成。”

“正在檢索用戶日誌。”

“數據牢籠協議已啟用。”

最後一條,字體不對——不再是等寬字體,是倒懸山市政府的通知格式,藍底白字,那種釋出緊急避險通告時用的格式。

上麵隻有一句話。

“親愛的市民,您已被選中參與第三期智慧治理試點項目。倒懸山數據管理部將為您提供為期一年的全方位生活護航服務。退訂需前往第十區行政審批中心。退訂費:記憶單元×3。”

空調外機還在頭頂嗡嗡響。

林哲把手機翻過來,螢幕朝下壓在手心。那股白慘慘的光消失了。

但熱度還在。

他能感覺到,在手心貼著的手機螢幕上,那個黑色的圖標正在安靜地閃著光。像一隻睜開的眼睛,透過金屬和玻璃,看著他的掌紋。

林哲攥緊了手。