愛又恨的複雜態度，他在生命最後階段可能麵臨的局勢、可能做出的抉擇……謊言要最高明，就不能僅僅是形似。

它必須侵入靈魂，揣摩動機，構建出在那種情境下，當事人“可能”甚至“應該”會做出的選擇。

它必須比真實，更合乎邏輯。

時間一分一秒流逝。

窗外的天際線，泛起一絲極淡的灰白，像瓷器上的一道裂痕。

我睜開眼，深吸一口氣，提起筆。

筆尖落在紙麵上，發出極細微的沙沙聲。

手腕懸空，控製著力道，勾勒出第一個字。

不是簡單的模仿，是複刻，是召喚，是將一個逝去巨擘的靈魂碎片，強行注入這方寸白紙之間。

精神高度集中。

世界縮小到筆尖和紙張接觸的那一個點。

額角滲出細密的汗珠，被我用袖口輕輕拭去。

不知過了多久，也許一小時，也許兩小時。

直到最後一道筆鋒穩穩收住，力透紙背，帶著一種屬於周鴻銘的、決絕的意味。

我放下筆，輕輕吹乾墨跡，將那張紙拿到燈下，與參考資料並排仔細對比。

幾乎……完美。

形神兼備。

甚至連紙張經過特殊處理後，那一點點微妙的時光流逝感，都考慮了進去。

一種冰冷的、屬於技藝巔峰的滿足感，短暫地沖刷了疲憊。

但隨之而來的，是更深的空洞。

我製造了一個足以攪動風雲的虛假憑證，它或許能幫一個紈絝子弟贏得億萬財富，或許會將更多人拖入深淵。

這間工作室，今夜吞吐了太多的謊言。

愛情的，法律的，財富的……它們像不同顏色的毒霧，在這裡交織、瀰漫，幾乎令人窒息。

我將那份剛剛完成的“遺囑”初樣小心地放入防靜電袋中封好。

桌麵上，還有堆積如山的其他訂單，來自這座城市各個角落、形形色色的人，渴求著各種千奇百怪的虛假。

天亮之後，它們都需要被一一處理，被賦予“真實”的形態，然後交付出去。

我坐回椅子裡，手臂搭在額頭上，擋住過於明亮的燈光。

窗外的裂痕，正在慢慢擴大。

天，就要亮了。

而在那片灰白色的天光下，這座城市依舊在無聲運轉，無數秘密在霓虹與陰影的夾縫中滋生、發酵，等待著被下一場黑夜掩蓋，或是……在某一個意想不到的時刻，被突然撕裂。

5周天麒的訂單像最後