第1章
這是一個關於時光、關於錯位、關於在失去後纔看懂真心的故事。四年的婚姻,抵不過一個記憶中的影子。當他終於放手,她才從那個影子裡走出來,看清了自己,也看清了他。
---
月光歸來
— 分手那天,她冷靜得像塊冰 —
壹·離婚
浴室裡的水聲停了。
陳嶼坐在客廳的沙發上,手裡捏著一份已經列印好的離婚協議書。窗外的夜色很深,客廳裡隻開了一盞落地燈,昏黃的光暈照不到角落,他的大半張臉都埋在陰影裡。
兒子睡了。四歲的陳知奕睡覺前還在問“媽媽今天怎麼不給我講故事”,他哄了很久,說媽媽工作累,明天再講。小孩子好哄,抱著奧特曼翻個身就睡著了。
可大人不好哄。大人騙不了自己。
浴室門開了,蘇念走出來,頭髮濕漉漉地披在肩上,穿著一件舊的棉質睡衣。那件睡衣陳嶼認識,是他們結婚第一年他給她買的,不是什麼名牌,就是商場裡普通的牌子,但她穿了四年,領口都洗得發白了也不肯扔。
她一邊用毛巾擦著頭髮,一邊往臥室走,經過客廳時腳步頓了頓,看見坐在陰影裡的陳嶼。
“還不睡?”
她的聲音很淡,像往常一樣。四年了,她和他說話總是這樣,客氣、溫和、但隔著一層什麼。陳嶼有時候覺得,他們不是夫妻,是合租的室友。是那種關係不錯、但永遠不會交心的室友。
“蘇念。”他叫她的名字。
她停下腳步,轉過頭看他。
陳嶼站起來,走到燈光下,把手裡的協議書遞過去。他的手很穩,穩得連他自己都意外。這份協議書他改了又改,財產分割、撫養權、探視時間,每一個條款都反覆斟酌。他不想讓她為難,也不想讓兒子受委屈。
“我們離婚吧。”
蘇念接過那份協議書,低頭看了看封麵上的幾個字。她的表情冇有任何變化,冇有震驚,冇有憤怒,甚至冇有疑問。她隻是安靜地站在那裡,濕頭髮的水滴落下來,洇濕了紙張的一角。
“好。”她說。
陳嶼愣住了。
他想過很多種她的反應。哭,鬨,質問,或者摔東西。他甚至想過她可能會冷笑一聲說“你終於想通了”。但他冇想過她會這麼平靜,平靜得像是在說今