說起來，我和哥哥有多久冇見過了？

哥哥升了高中，是住校生了，像一隻終於掙脫了線頭的風箏，遠遠地飄去了他自己的天空，那裡有競賽，有更複雜的課業，有我所不知道的一切。

葉湫的聲音清脆地劃破了我的怔忡，“晝光哥回來了啊，我跟星星正要去參加畢業典禮呢。一起去嗎？”

他的目光越過葉湫，落在我身上。

“好啊。本來回來也是要參加星星的畢業典禮。”

他答應得竟如此爽快，讓我有些出乎意料。

原來，他還記得。

那個隨口許下的，我幾乎以為早已被他拋在腦後的約定。

我心裡生出一股歡喜。

輕飄飄的，像夏日午後捉在手心裡的第一隻蝴蝶，生怕一用力就捏碎了它的翅膀。

這份輕盈一直托著我，直到典禮將近尾聲。

許多我不認得的、麵目模糊的男生湧過來，簇擁著，將白色的校服外套攤開在我麵前，請我簽下名字，以此來寄托那些從未說出口的、朦朧的嚮往。

平日裡，我是不耐煩應付這些的。

但今天不同。哥哥在。

他就在不遠處，獨自站著，成了另一處風景的中心。我能感覺到那些女孩子的目光，紛紛揚揚地落在他身上。

可他的視線，穩穩地，隻看著我這裡。

隻看著我。

恍惚間，眼前鼎沸的人聲都褪去了，我好像回到了很久很久以前，回到我們兄妹倆還親密無間的那些日子。

哥哥也是這樣，在落日熔金的餘暉裡，靜靜地等著我放學，斜陽把他的影子拉的長長的。

好不容易簽完了最後一個名字，我向哥哥跑過去。

腳步裡是剋製後的雀躍。

“哥哥——”

我呼喚他。他卻冇有像往常一樣迴應。

他隻是那樣，靜靜地，看著我。

我終於靠近了他。

——看清了他那雙來不及掩飾的、**的眼神。

那裡麵……是什麼？

是……嫌惡？

像在看什麼不潔的、令人作嘔的東西。

那情緒隻是一閃而過，快得像幻覺。

可我無比確定，我看清了。

心頭那隻蝴蝶，翅膀撲簌了兩下，死了。

我的……哥哥……在討厭我嗎？

這個認知，像一滴濃硫酸，落在我心上，頃刻間就腐蝕出一個黑洞。

我試探著問他，聲線控製不住地有些顫抖：“我們……我們回家吧，哥哥？”

哥哥臉上的表情已經如常，對我說：“抱歉，星星。哥哥還有點事，要先走了。”

抱歉。

又是抱歉。嗬。

我的哥哥，好像從某一天開始，就一直在對我說抱歉。於是抱歉二字便成了一地尖銳的玻璃碴，我就這麼一直揣在懷裡，走了這麼多年。

可是哥哥為什麼要感到抱歉呢？

很抱歉雖然是哥哥但是討厭我嗎？

哈哈啊哈。

哈。沒關係。

因為，哥哥，我也，同樣討厭著你啊。

我終於可以光明正大地承認了。

哥哥，我討厭你。

雖然，在所有人眼裡，你都是一個無可挑剔的好哥哥。

可我就是討厭你，討厭你這個受儘寵愛的既得利益者。你的眼神，你的存在，時時刻刻都在宣告著——我不被愛。這個殘酷的事實。

討厭你奪走了母親全部的愛，卻隻給我一點殘羹冷炙似的、微不足道的關心。

更討厭你虛偽。

明明和我是一樣的，卻偽裝得那麼好，像個真正的、完美的兒子與兄長。