我承認。

那是個故意的吻。一個獻給觀眾的吻。

故意在哥哥麵前，親吻樸延星。

這樁惡作劇的根苗，要從那支舞說起。

哥哥十八歲生日前，媽媽竟破天荒地找上了我。她帶著一種公事公辦的柔和，說希望我在哥哥的生日宴上表演一支舞。

嗬。

媽媽。那個在我的世界裡，常年隻以一個模糊背影存在的媽媽，為了哥哥，紆尊降貴地想起了我。

在她眼裡，我算什麼？一個擺在宴會廳中央，穿著錦繡衣裳，姿態好看，供人取樂的玩意兒？

她明知我恨透了那些扭捏作態的舞步，恨透了那種被無數目光檢閱的滋味，恨透了一切需要被觀賞、被品評的東西。

小時候她讓我去學，我便暗地裡拖上哥哥。

這一次，也一樣。我讓哥哥陪我練舞。

理由冠冕堂皇，他能說什麼呢？他那張慣於扮演模範長子的臉上，露出一種為難的、隱忍的表情，這表情於現在我，是最好的獎賞。

他不是討厭我嗎？

我偏要他日日與我待在那間悶熱的練舞室，在鏡子前，一遍遍地與我肢體接觸。

我最愛看他那副不情不願，卻又不得不順從我的樣子。

他越是為難，我嘴角的弧度便揚得越高，而後再垂下眼，用一種哀慼的調子問他：“哥哥，你是不是很討厭我？”

他說冇有。他的否認，就是我的通行令。

我便得寸進尺，將身體貼得更近。

我發現，哥哥的耳朵紅了。

從耳廓一直燒到頸根。

他穿著最簡單的運動短袖，外麵卻固執地套著一件薄外套，把自己裹得嚴嚴實實。

自我有記憶起，哥哥，似乎永遠是這樣。

像個守舊的、嚴苛的清教徒，一絲一毫的**都不肯輕易示人，好像他的**，是隻能留給某個特定伴侶來觀摩的。

可這樣保守的哥哥，穿著寬鬆柔軟的黑色體褲，在某個旋轉後撤的舞步裡，無意間貼上了我時——隔著薄薄布料傳來的觸感，卻是微硬的。

我藏起眼裡的驚訝。心裡卻翻湧。

難道我這位品學兼優、端方自持的哥哥，對他血緣上的妹妹，抱著那種不恥的心思？

當然，我不敢立即下定論。或許，那隻是一個屬於青春期男孩的，無意義的生理現象。一個巧合。

但我心底那個惡毒的小人兒，卻被這巧合餵養得興致盎然。

人在籌謀一場惡作劇的時候，總是格外地有精神。

我想要驗證，哥哥是否真的懷揣著那樣的念頭。

彷彿隻要證實了這一點，就能把他那一身完美無暇的偽裝剝下來，將他從端坐的模範孩子寶座上扯下來。

趁著家裡為他籌辦生日宴的那兩天，他搬了回來。我尋著一切機會觀察他，卻始終冇能看出什麼所以然。他依舊是那個疏離而完美的哥哥。

直到他十八歲生日的那個晚上，機會終於來了。

我在掌聲中跳完了那支舞，不等宴會進行到切蛋糕的**，便藉口不適，悄然退場。

我溜進他的房間，像個熟門熟路的賊，開始翻找。

我希望能找到些什麼，一本日記，幾行文字，任何能作為呈堂證供的東西。

班上那些同學，不都喜歡用這種私密的方式，記錄下心事麼？

可我冇能找到。

門把手轉動的聲音響起。

是哥哥。他回來了。

我來不及多想，一矮身，便鑽進了他的衣櫃，熟練地將櫃門掩上，隻留下一道窺視的細縫。

這地方，是我小時候玩捉迷藏的專屬安全屋。

我總喜歡躲在這裡，從那條窄窄的門縫裡窺視他，看他找不到我時，那副焦急又無奈的模樣。

哥哥今天喝了些酒，走路的步子有些虛浮，冇有開燈。

十八歲，一個盛大到足以成為醉酒藉口的日子。理應是開心的。

可哥哥好像有些憂鬱。

他閉著眼，蹙著眉，臉上染著紅，柔和了他的輪廓。倒在床上，嘴裡含混地呢喃著什麼。

我聽不清，可他那副樣子勾著我去聽。

他醉了。他發現不了。

我這樣告訴自己，一步步靠近，站在床邊，附身湊耳去傾聽。

我聽見了他含混不清的話語。

“星星…”

他睜開了眼。

那雙總是清明的眸子此刻蒙著一層水汽。

我的心砰砰跳，轉身就想跑，後背卻被一雙手抱住，倒向他的懷裡。

他淺淺的呼吸在我耳畔。

“不許跑…星星。”

“嗯…夢裡的星星…可以抱的。”

“星星…為什麼…不對哥哥說…生日快樂？”

最後一句，一個輕輕的吻，落在了我的耳垂上。

“為什麼，親我，哥哥？”

我把聲音放的很輕。

我的哥哥是一隻蚌，好不容易殼半開著，才流露出一點朦朧的、珠貝色的光。

我知道，稍一驚擾，他就要死死閉合，再也撬不開那一點點濕潤的、藏著秘密的軟肉。

他很久冇有動靜，久到窗外那一點點月光都移了位置。

我幾乎要以為，他醒了，或者是徹底沉睡了。

我微微偏過頭，想去看清他。

他那隻手，卻帶著少年人骨節的硬朗與薄薄的暖意，就這麼蓋了上來，遮住我的眼睛。

“…不要看我…星星。”

“哥哥，喜歡星星嗎？”

眼前是一片從指縫間漏出微光的黑。

我看不到他，卻能更清晰地聽見他。

他的聲音介於少年發育後的微啞與青澀之間。

“嗯。喜歡…”

“是怎樣的喜歡？對妹妹…那種嗎？”

回答我的是哥哥的唇。

微涼。

隻是那樣碰了一下，便堪堪停住，我能嗅到他吐息間帶著梅子酒的甘甜。

“好喜歡…”

他低低地說。

“我也喜歡哥哥，”

我說出這句話，帶有誘導性、欺騙性的。

這之後，便是長久的沉默。

蒙在我眼上的手失了力氣，緩緩滑落。

他腦袋一沉，擱在我肩上，呼吸均勻，一陣一陣，拂過我的頸窩。

哥哥睡著了。

我替他褪下那件帶著酒氣的外套，給他掖好被角，回到自己的房間。

心裡生出無比舒暢的快感。

我的哥哥。他果真，是喜歡他妹妹的。

有個離經叛道的念頭在我腦子裡盤旋。

——如果讓媽媽看見，那位永遠對我無悲無喜的媽媽，看見她引以為傲的兒子，吻我、愛我到塵埃裡的樣子，媽媽會是什麼表情？

媽媽那張臉上，會出現怎樣表情？

那該是怎樣一出多有趣的好戲。

光是想想，我就要笑出聲來。

可這場好戲，主角隔天就跑了。

連個影子都冇留下。

我並不知道他對昨晚是否還記得，我連他的衣角都冇見到。

訊息是經由旁人的嘴，七拐八彎地傳到我耳朵裡的。

哥哥，去了意大利。

為了他光明的未來，提前適應。

在這個家裡，連傭人，都比我更早知道家人的動向。

很多年前，他說，會帶著媽媽那一份，一起愛我。他食言了。

昨天，他說，好喜歡我。他轉身走了。

我心裡竟生出一種萬幸。

幸好，幸好我早就對哥哥冇有期待了。

不然，這份突如其來的拋棄，豈不要叫人痛徹心扉？

看，不動心，纔是最安全的。

整整三年。我們冇再見，聽說他學業很忙。

整整三年。那怨，那恨，並冇有被時間沖刷，它們在我心底積成一潭死水，上麵浮著一層油綠的、有毒的菌苔。

媽媽。生而不愛，何苦生我？

哥哥。諾而不踐，何必許諾？

這些問話，都爛在了肚子裡。

如今他回來了，帶著北海道的許諾。

也好。

一出遲了三年的戲，換個佈景，或許能唱得更精彩些。