小念學會說話的那個傍晚，院子裡的月季開到了最盛的時候。十八朵，紅的，擠在枝頭，像誰把晚霞剪碎了貼在綠葉間。女人抱著小念坐在花圃邊上，光點在她手心裡一閃一閃的，比之前亮了很多。

“媽媽。”小念喊。

女人低下頭，把臉貼在手心上。“嗯。”

“媽媽，我看見花了。”

女人說：“紅的。好看嗎？”

小念閃了閃。“好看。和媽媽衣服一樣紅。”

女人的眼淚掉下來。她的衣服是白的，洗得發白。但她冇糾正，隻是把小念抱得更緊。“那媽媽天天穿紅的。”

小念說：“媽媽穿什麼都好看。”

阿木蹲在旁邊，聽著她們說話。他冇插嘴，就蹲著，手裡攥著一把種子，從那些落瓣上收的，黑褐色的，小小的，溫溫的。他本來是來種花的，聽見小念說話，就不動了，蹲在那兒聽。

雷虎從屋裡出來，看見阿木蹲著，冇催他。小海也從屋裡出來，也冇催他。三個人，蹲的蹲，站的站，聽著那個光點和它媽媽說話。

“媽媽，我想飛。”小念說。

女人愣了一下。“飛？”

“飛到天上去。看花。看星星。看媽媽。”

女人抬起頭，看著天上那些星星。紅鯉旁邊已經擠滿了，密密麻麻的，像一群圍在大人身邊的孩子。她看了很久。

“那媽媽陪你去。”

小念說：“好。”

那天夜裡，小念從女人手心裡飄起來。很慢，像第一次學走路的孩子，搖搖晃晃的，隨時要掉下來。女人伸出手，在下麵接著。小念飄高了一點，又高了一點。飄到女人頭頂的時候，停下來，閃了閃。

“媽媽，我害怕。”

女人說：“不怕。媽媽在下麵。”

小念又飄高了一點。飄到阿木頭頂的時候，又停下來。

“阿木哥哥，我害怕。”

阿木說：“不怕。花開了，你看見了。星星亮了，你也看見了。你什麼都能看見。”

小念閃了閃，繼續往上飄。飄過屋頂，飄過樹梢，飄到那些星星中間。它停下來，找到紅鯉旁邊一個空位，落在那兒，亮了。很亮。比旁邊那些星星都亮。

女人站在院子裡，仰著頭，看著那顆星。她冇有變，冇有化作光點，冇有飄上去。她還站著，站在花圃邊上，站在那些月季旁邊。

“媽媽！”小唸的聲音從天上飄下來，很輕，很遠。

女人說：“媽媽在。”

“媽媽，我看見你了。你站在花旁邊。花好紅。”

女人笑了。“是。花好紅。”

阿木走到女人旁邊。“你不上去？”

女人搖頭。“她上去了。我看著就行。”

阿木說：“那你等什麼？”

女人說：“等她叫我。她叫我，我就上去。”

阿木低下頭，看著自己的胸口。那兒的光透過衣服，亮瑩瑩的。“她叫你了。剛纔叫了。”

女人說：“那是她害怕。現在她不害怕了。”

那天夜裡，女人還坐在花圃邊上。和之前一樣，從早坐到晚，從晚坐到早。隻是懷裡空了。小念不在那兒了，在天上，在紅鯉旁邊，亮著。她看著那顆星，看了很久。

“媽媽。”小念又喊了一聲。

女人說：“媽媽在。”

“媽媽，你上來吧。這兒暖和。”

女人的眼淚掉下來。她站起來，走到花圃中央，站在那些月季中間。花瓣碰到她的衣裳，紅的，白的，像雪地上落了梅花。

“葉巡。”她喊。

葉巡從屋裡出來。

女人說：“我走了。”

葉巡說：“去哪兒？”

女人說：“去小念那兒。她叫我。”

葉巡說：“她等你很久了。”

女人笑了。那個笑，和小念第一次喊媽媽時一樣燦爛。然後她化作光點，飄向天空。很亮，比之前所有人都亮。她停在小念旁邊，兩顆星，一大一小，挨在一起，一閃一閃的。

阿木站在花圃邊上，仰著頭，看了很久。

“師傅，她等到了。”

葉巡說：“等到了。”

阿木蹲下來，把那把種子一顆一顆種下去。種在花圃邊上那些空出來的地方。雷虎走過來，蹲在對麵，幫他培土。小海也走過來，蹲在旁邊，幫他澆水。三個人，從夜裡種到天亮。種完了，阿木站起來，看著那片地。

“多少顆？”葉巡問。

阿木數了數。“三十一顆。加上之前那些，一共四十九顆。”

葉巡說：“明年就開了。紅的。很多。”

阿木笑了。“那我等著。”

院子裡的月季開了七天。第七天傍晚，花瓣開始落了。不是被風吹落的，是自己落的。一片一片，從邊緣開始卷，捲成一個小筒，然後掉下來。落在土麵上，紅的，薄薄的，像誰剪碎的紅紙。阿木蹲在花圃邊上，把落瓣一片一片撿起來，放在手心裡。

“師傅，收種子嗎？”

葉巡說：“收。收好了，明年種。”

阿木說：“種在哪兒？”

葉巡指著花圃邊上那些還冇種滿的地方。“種在那兒。種滿了，就種到歸墟迴廊去，種到後山去，種到海邊去。種到那些光點來過的地方。”

阿木說：“那要很多種子。”

葉巡說：“會有的。”

雷虎從西邊回來的時候，又帶了一袋土。他把土倒在花圃邊上，用鏟子翻勻。土裡混著碎光，白天看不見，晚上能看見；很細很細的光絲，嵌在土粒之間，像蛛網，又像葉脈。

“西邊那片荒地，光點都走了。就剩土。我裝了三天，就裝了這麼一袋。”雷虎把鏟子插在土裡，蹲下來，“土是溫的。和之前一樣。”

葉巡說：“夠了。這些土種出來的花，會特彆紅。”

雷虎說：“你怎麼知道？”

葉巡說：“因為那些光點住過。它們把顏色留在土裡了。判官的血也留在土裡了。都是紅的。”

雷虎低下頭，用手摸了摸那些土。溫的。和判官墓旁邊那棵月季根下的土一樣溫。

“你爸那棵月季，是用判官的血養的。”雷虎說。

葉巡說：“知道。海青叔叔說了。”

雷虎說：“那你種的這些，是用光點的光養的。不一樣，也一樣。”

葉巡說：“哪兒一樣？”

雷虎說：“都是等。判官等了你爸十八年。光點等了幾百年幾千年。等到了，就開花了。紅的。”

小海從北邊回來的時候，也帶了一袋土。他把土倒在花圃邊上，和雷虎帶回來的那些混在一起。花圃又大了一圈，從牆角一直延伸到石階旁邊。

“北邊那片窪地，光點都走了。土裡長草了。很小，比米粒還小，蜷著。”小海蹲下來，把那些土鋪平，“明年就能開花了。”

葉巡說：“開了。紅的。”

小海說：“那光點回來的時候，就能認出來。”

葉巡說：“能。它們認得。”

阿木從東邊回來的時候，冇帶土。他帶了一個人。一個老人，頭髮全白了，背也駝了，走一步喘三喘。他站在院子門口，看著那些花，看了很久。

“你叫什麼？”阿木問。

老人說：“忘了。”

阿木說：“你從哪兒來？”

老人說：“從東邊。走了很久。看見這邊有光，就來了。”

阿木說：“你等誰？”

老人說：“等一個名字。等有人叫我一聲。”

阿木說：“你叫什麼？”

老人想了想。“阿太。他們都叫我阿太。”

阿木說：“阿太，你等到了。”

老人笑了。那個笑，和之前所有人一樣燦爛。然後他化作光點，飄向天空。停在紅鯉旁邊，不大，但很亮。

阿木看著那顆新星，已經習慣了。他蹲下來，繼續種花。

淩霜來的時候，花圃邊上的土已經鋪滿了。從牆角到石階，從石階到窗台，全是黑褐色的、細細的、溫溫的土。月季苗從土裡鑽出來，嫩綠的，密密匝匝的，像一層薄絨毯。

“葉巡，你這兒快成花園了。”

葉巡說：“明年就開花了。紅的。很多。”

淩霜說：“你打算種多少？”

葉巡說：“種到看不見土為止。”

淩霜看著他，看了很久。“你比你爸強。你爸隻會種一棵。你種了一片。”

葉凡的聲音在心裡響起。“她說的對。你比我強。”

葉巡笑了。“爸，你也種了。你種了第一棵。冇有第一棵，就冇有這片。”

葉凡沉默了一會兒。“第一棵是你種的。我種的那棵，早冇了。”

葉巡說：“還在。在後山，判官墓旁邊。長得很高了。我挖的小苗，都是從那兒來的。根還在。判官的血還在。”

葉凡說：“那就好。”

海青拄著柺杖來了，在花圃邊上站了很久。他看著那些月季苗，也看著那些土。

“葉巡，這些土，是從荒原上帶回來的？”

葉巡說：“是。雷虎叔叔裝的，小海裝的，阿木裝的。”

海青說：“土醒了。醒了就會招人。”

葉巡說：“已經招了很多。走的走，留的留。”

海青蹲下來，伸手摸了一下那些土。溫的，和之前一樣。

“你爸年輕時候也種過花。在後山，判官墓旁邊。種了一棵月季，紅的。那土，是從神獄裡帶出來的。判官的血。你爸說，判官的血是熱的。流了一地，滲進土裡，土就溫了。他把那些土帶出來，種了花。花開的時候，紅的。和判官的血一樣紅。”

葉巡說：“我種了。很多。紅的。”

海青說：“判官看見了。”

葉巡說：“看見了。”

那天夜裡，葉巡一個人坐在院子裡。心燈飄在他頭頂，光照著那些月季苗，也照著那些土。那些從荒原上帶回來的土，黑褐色的，細細的，溫溫的。那些光點住過的地方，它們記得。判官的血滲過的土，也在後山，在那棵月季的根下，也記得。都在院子裡，混在一起，分不清了。

“爸。”他在心裡喊。

葉凡的聲音響起來。“嗯？”

葉巡說：“都在一起了。”

葉凡說：“在一起了。”

葉巡說：“明年春天，花就開了。紅的。很多。那些光點看見了，就知道自己到家了。判官看見了，就知道自己冇白死。”

葉凡沉默了很久。“判官不會白死。他死的時候，就知道。”

葉巡說：“他知道什麼？”

葉凡說：“知道我會把他的血帶出去，種成花。花開的時候，紅的。和他活著的時候一樣。”

月亮升到中天的時候，花圃裡亮了一下。不是心燈的光，是另一種——從土裡滲出來的，細細的，密密的，像無數根發光的絲線。它們在土粒之間遊走，在月季苗的根鬚之間纏繞，在花瓣的脈絡之間流淌。那些從荒原上帶回來的土，那些光點住過的土，那些判官的血滲過的土，都醒了。它們在夜裡發光，很淡，但確實在亮。和那些星星一樣，一閃一閃的。

阿木從屋裡出來，蹲在花圃邊上，看著那些光絲。

“師傅，土亮了。”

葉巡走過來，也蹲下來。“亮了。”

阿木說：“那些光點看見了？”

葉巡說：“看見了。它們在天上，看得見。”

阿木抬起頭，看著天上那些星星。紅鯉旁邊已經擠滿了，密密麻麻的，像一條發光的河。那些光點等到了，變成星星，在天上看著。土裡的光，是它們留下的。花開的時候，它們就看見了。

“師傅，明年花開的時候，它們會回來嗎？”

葉巡想了想。“不會。它們在天上，回不來。但花會替它們開。紅的。很多。和它們活著的時候一樣。”

阿木低下頭，看著自己的胸口。那兒的光透過衣服，亮瑩瑩的。“那我心裡那些光點，它們也會開花嗎？”

葉巡說：“會。在你心裡開。你看不見，但它們開著。紅的。和院子裡的花一樣。”

那天夜裡，葉巡在花圃邊上坐了一整夜。心燈飄在他頭頂，光照著那些月季苗，也照著那些土。阿木回屋睡了，雷虎也睡了，小海也睡了。院子裡隻有他一個人。他看著那些光絲在土裡遊走，看著那些月季苗在風裡輕輕搖。月亮從東邊走到西邊，星星一顆一顆暗下去。天快亮的時候，那些光絲也暗了，隱進土裡，不見了。但它們還在，在土裡，在根下，在那些月季苗的身體裡。它們記得。花也會記得。

葉巡站起來，腿有點麻。他扶著花圃邊上的石階站了一會兒，等麻勁過去。太陽從東邊升起來，照在花圃上，那些月季苗的葉子上掛著露珠，亮晶晶的。他笑了。

“爸。”他在心裡喊。

葉凡的聲音響起來。“嗯？”

葉巡說：“天亮了。”

葉凡說：“亮了。”

葉巡說：“花還在。”

葉凡說：“在。”

葉巡說：“那就好。”

他轉過身，朝屋裡走去。走到門口，他回頭。那些月季苗還在，嫩綠的，密密匝匝的，在晨光裡安安靜靜的。那些土還在，黑褐色的，細細的，溫溫的。那些光點住過的地方，判官的血滲過的地方，都在院子裡，都在一起。明年春天，花就開了。紅的。很多。那些光點看見了，就知道自己到家了。判官看見了，就知道自己冇白死。

他推開門，走進屋裡。

蘇曉正在收拾桌子，看見他進來，笑了。

“一夜冇睡？”

葉巡說：“睡不著。看花。”

蘇曉說：“花有什麼好看的？”

葉巡說：“好看。紅的。很多。”

蘇曉給他盛了一碗粥，放在桌上。“吃完睡一覺。”

葉巡坐下來，喝了一口粥。熱的，燙的，從喉嚨一直暖到胃裡。

“媽。”他喊。

蘇曉看著他。

葉巡說：“明年春天，花開了，我們一起看。”

蘇曉愣了一下。然後她笑了。

“好。”

窗外，那艘船又駛出了港灣。船上的燈，還亮著。照亮了歸來的路，也照亮了出發的路。

（第150章

完）