天剛矇矇亮，霧從山縫裡悄悄爬出來，像一條灰白的蟒，把整座清嶺纏得透不過氣來。

木窗子被潮氣浸得發脹，發黑透出一股腐朽的氣味，許阿妹用胳膊用力一頂，“吱呀”一聲，把清涼的山風放進屋。

灶膛裡的火已經熄滅了，隻剩幾顆將滅未滅的柴火，風一吹冒出點點火星，映著她稚嫩的小臉 ，——父親早年上山砍柴摔下山崖屍骨無存，母親受不住打擊在父親走的第二年也追隨而去，靠著村裡的百家飯長大。

她踮腳取下房梁上吊著的竹籃，裡頭是一捆用舊紅領巾紮好的錢，一塊錢，五毛錢，紙幣，硬幣，那是她一點一點給彆人幫工省吃儉用存下來的。

今天離中考還有一天，許阿妹得提前一天出發前往考場。

阿妹把準考證塞進貼身的襯衣口袋，又把剩下的半截鉛筆彆在耳後，拿著零零散散的錢出發了。

推開吱呀作響的木門時，整座山嶺像沉在墨裡的千裡江山圖 可在她眼中這美好的畫麵卻是無窮無儘的牢籠，隻有她腳下這條被雨水衝出溝溝壑壑的羊腸小道，蜿蜒著延伸到山外亮一點的地方。

她忽然想起老師說過的話：“山外麵的光，跟鬆明火把不一樣，照久了不會燙手，也不會滅。”

她的眼中泛著點點亮光。

許阿妹把書包帶往肩上提了提，深一腳淺一腳地踏進霧裡，走在那通往外麵的小道。

她不知道那束來自大山外的光什麼時候來，但她想，自己總得先走到山口，才能被照到。

霧濃得像熬過了夜的米湯，兩步外便隻剩下隱隱約約的背影。

許阿妹把書包抱在胸前，裡頭那捆零碎的錢貼著心口，隨著心跳“嘩啦”輕響。

她數過，一共七十三塊四毛——去縣城的車票十五塊，兩晚最便宜的通鋪二十塊，剩下的買飯、買橡皮、買萬一不夠時的一支圓珠筆。

山道窄得隻容下一人，昨夜暴雨留下的黃泥漿淹到腳踝。

第一縷天光從霧縫裡漏下來，照見她乾瘦的身體上：額頭上有一塊青紫——上週給王嬸背豬崽，下坡時不小心摔的；右頰三條細疤——去年幫李婆婆劈柴，被彈起的柴火碎劃的。

她才十五歲，卻像一株被山風反覆捶打長在石縫間的鬆柏，堅韌不拔，她早已學會把疼嚥進根裡，當做成長的