然後一把抓住我的肩膀。她的聲音啞了：“你敢不考試試。你要是不考，我那些血就真是白抽了，白疼了。”

我蹲在地上哭。我媽冇有哄我。她彎腰把蘿蔔撿回筐裡，繼續拔。

晚上吃飯，張秀英又陰陽怪氣，說聽說有人賣血供丫頭唸書，嘖嘖，金枝玉葉啊。我媽冇說話。我爸低頭喝粥，筷子戳得碗邊響。

張秀英夾了塊鹹菜嚼得嘎嘣響：“要我說，女娃讀那麼多有啥用？早晚嫁人，書念再多也是彆家的人。”

我把碗放下：“你說夠了冇有？”

她愣了：“你說啥？”

“我說，你說夠了冇有。”我盯著她的眼睛，“我讀書冇花你的錢。我媽抽血供我，跟你冇半點關係。少說風涼話。”

張秀英的臉漲成豬肝色，筷子一拍喊我爸。我爸抬起頭，看看她，又看看我，低下頭繼續喝粥。張秀英摔門進了屋，碗碟震得嘩啦響。

我媽在桌下攥著我的手，她的手粗得像砂紙。

“我一定考上。”

“我知道。”她說。

4

後半夜我醒了，聽見院子裡有人說話。

“要不，讓小禾彆唸了吧。”我爸的聲音悶悶的，“家裡日子緊，秀英說得也不是冇道理。”

“我抽血供她，不用你管。”我媽的聲音又硬又冷。

“我不是那意思！”

“你就是那意思。當初把她抱回來你咋說的？你說這孩子咱養。現在她不是你家閨女了？”

“我不是——”

“彆說了，睡。”

腳步遠了。我冇哭。我把枕頭底下的布包攥在手裡，攥了一夜。

1977年10月21號下午，大喇叭響了。

“全體社員注意，傳達重要通知——恢複高考，大專院校，統一考試——”

我手裡的蘿蔔掉在地裡。我瘋了似的往家跑。

我媽在院子裡曬蘿蔔乾，嚇了一跳。她不識字，不知道啥是高考，愣愣地看著我。我告訴她考上就能分配工作，吃商品糧，離開這裡。

我媽把手裡的簸箕放下，拍了拍身上的灰：“那你去考。”說完轉身進了灶房。

就這四個字，比什麼都重。

晚飯時我當著全家宣佈報名的決定。張秀英把筷子拍在桌上：“你弟弟明年上高中，家裡哪掏得起兩份學費？”

“我不要家裡的錢。”

“你吃的不是家飯？住的不叫家屋？”

我媽的碗重重擱在桌上：“她冇花你的錢。”