淩晨四點，林晚剛落地，手機就彈出丈夫的朋友圈。
圖上是蔣漫拖著行李箱的纖細背影，配文：
“第三十七次接機任務，安全送達。”
釋出時間是淩晨三點半。
那時候林晚正在三萬英尺的高空，飛機突遇強氣流，氧氣麵罩彈了下來。
她攥著安全帶，手抖得寫不出完整的遺言，隻能在心裡反覆默唸。
如果這次能活著落地，如果他來接她，她就拒絕外派，留在他身邊。
可落地後，打開手機，冇有未接來電，冇有訊息。
他接了蔣漫。
空蕩蕩的到達口，隻有她一個人的行李箱在傳送帶上孤獨地轉。
林晚自嘲地笑了笑。
明明提前告訴過他航班號，落地時間淩晨三點四十。
他記得蔣漫的每一趟航班，卻記不住她的。
結婚四年，他去機場三十七次，冇有一次是來接她。
她飛了一百零九個航班，打了一百零九次車。
印象最深的那次，是暴雨天被黑車司機搭訕，對方強行拽她的行李箱。
她在航站樓的衛生間躲了半小時，纔敢叫第二輛車。
終於，網約車到了。司機幫她放行李時問：
“姑娘這麼晚了，家裡人不來接你啊？”
林晚笑笑：
“太晚了，不麻煩了。”
是的，再也不麻煩了。
外派申請已經批了，離婚協議也準備好了。
這是她最後一次，為他降落。
