續虧損快一年了。她的父親找了她好幾次，讓她關掉書店，回家考公務員，說要是她再不回頭，就再也不會給她一分錢。她手裡的積蓄，已經快撐不住書店的房租了，連進貨的錢，都要拆東牆補西牆。她甚至已經偷偷找好了轉讓中介，隻是一直冇下定決心。

她自己的人生劇本，已經走到了快要寫不下去的關口，可她還是要先拉林晚一把。因為她知道，握著筆的滋味有多好，丟掉筆的滋味，就有多難熬。

那天晚上，蘇曉在出租屋裡，給林晚做了一頓熱乎的飯。番茄炒蛋，可樂雞翅，還有一碗熱乎乎的紫菜蛋花湯。

林晚已經很久冇有吃過一頓正經的熱飯了。她坐在桌子前，一口一口地吃著，眼淚掉進碗裡，混著米飯，一起嚥了下去。

蘇曉冇有勸她彆哭，隻是給她遞了張紙巾，往她碗裡夾了一塊雞翅，說：“多吃點，吃飽了，纔有力氣寫字，纔有力氣和生活較勁。”

吃完飯，蘇曉幫她把亂糟糟的屋子收拾乾淨，走的時候，把那摞書留在了這裡，隻說了一句話：“不想寫東西的時候，就看看書。彆逼自己，也彆放棄自己。書店的門，永遠給你開著。”

蘇曉走後，林晚坐在桌子前，看著那摞書，看著筆記本上，她寫下的那句“我的後半生，我想自己寫”，心裡翻江倒海。

她知道，蘇曉說的是對的。

路是一步一步走的，字是一個一個寫的。她不能因為剛開始寫不好，就放棄，就退回原地。她已經退了二十七年了，再也不能退了。

從那天起，她開始逼著自己，一點點找回狀態。

她給自己製定了嚴格的作息時間表，早上六點起床，晚上十二點睡覺，再也不晝夜顛倒。早上起來，先看一個小時的書，然後開始學習新媒體運營的課程，下午的時間，全部用來寫作。晚上，覆盤一天的學習和寫作，修改稿子，看優秀的作品。

剛開始，真的很難。

坐不住，專注力不夠，學了就忘，寫不出來東西。她就逼著自己，哪怕坐不住，也要坐在桌子前，哪怕寫不出來，也要每天寫夠兩千字，哪怕寫的全是廢話，也要寫。

她把手機鎖在抽屜裡，隻有吃飯和晚上睡覺前，纔拿出來看一眼。她把出租屋裡的鏡子，都用布蓋了起來，她不想看到自己憔悴、頹廢的樣子，她要等自己真正好起來的那天，再掀開。

日子，就在這樣日複一日的堅持裡，慢慢有了一點起色。

她慢慢能靜下心來，完整地看完一本書了；慢慢能跟著課程，學會基礎的運營知識了；慢慢能坐在桌子前，安安靜靜地寫一下午的東西，不再頻繁地走神了。

為了寫好普通人的故事，她開始走出