“小心點翻，紙脆。”

老太太推了推老花鏡，轉身繼續用軟毛刷清理民國期刊。

蘇晚在省圖古籍部發現那本線裝書時，梅雨剛浸透整座城市。

墨綠色封麵燙著暗金花紋，書脊處露出泛黃的紙頁，像片蜷縮的枯葉。

管理員說這是剛從舊書堆裡翻出來的，連著錄資訊都冇來得及登記。

午後三點的陽光斜斜切進來，在積灰的書架間投下光柱。

蘇晚坐在臨窗的橡木桌前，指尖剛觸到扉頁，就被燙得縮回手 ——不是灼熱，是種帶著草木清香的暖意，像初春的溪水漫過腳背。

書頁上是手寫的蠅頭小楷，墨跡靛藍，混著細如星點的金粉。

她認出是清代女詩人沈清辭的《竹雨齋集》，去年在選修課上讀過殘卷。

翻到第三十七頁時，夾在書裡的乾花突然舒展，淡紫色花瓣簌簌落下，在桌麵上拚出半闕《浣溪沙》。

窗外的雨突然變急，玻璃上的水流扭曲成奇異的紋路。

蘇晚的視線開始模糊，耳邊響起環佩叮噹，混著隱約的吳儂軟語。

等她嗆咳著睜開眼，發現自己正趴在青石板上，頭頂是雕花的飛簷，雨滴順著琉璃瓦砸在朱漆柱上，濺起細碎的水花。

“姑娘醒醒！”

有人輕搖她的肩膀，聲音清潤如玉石相擊。

蘇晚撐起身子，看見個穿月白長衫的少年，手裡握著柄竹骨傘，傘沿垂落的水珠在他靛藍色的裙襬上洇出深色的圓斑。

他身後的影壁上爬滿薜荔，磚雕的 “平安” 二字被雨水洗得發亮。

“這是…… 哪裡？”

她摸著發疼的額頭，發現自己還穿著圖書館的白 T 恤和牛仔褲，與周圍的灰瓦白牆格格不入。

少年的睫毛很長，被雨水打濕後更顯濃密。

“平江府，沈家巷。”

他說話時總帶著淺笑，像怕驚擾了什麼，“姑娘可是摔傷了？

我家就在前麵，先去避避雨吧。”

穿過窄窄的巷弄時，蘇晚數著兩側的門環：銅製的，獸首銜環，門鈸上的綠鏽深淺不一。

少年的布鞋踩在積水裡，發出清脆的 “啪嗒” 聲，長衫下襬掃過牆角的青苔，驚起兩隻揹著殼的蝸牛。

沈辭安的書房比蘇晚想象中整潔。

紫檀木書架頂天立地，最下層擺著半人高的青花瓷缸，裡麵插著幾支乾枯的蓮蓬。

她被安置在臨窗的梨花木椅上，