江州市zhengfu大院。

即便是盛夏，這座80年代末建成的灰色主樓也透著一股涼意。

高大的梧桐樹遮天蔽日，空氣中瀰漫著老舊檔案、樟腦丸和微濕水磨石地麵的混合氣味。

一輛黑色的奧迪A6（車牌號是醒目的“江A-00021”）無聲滑過，停在主樓門前。

但更多的，是“二八大杠”自行車在車棚裡擠作一團的金屬碰撞聲。

蘇晴就拉著一個小小的行李箱，站在這片肅穆的灰色中。

她像是一抹不慎闖入水墨畫的亮色。

22歲的她，冇有化妝，一張臉白皙透亮，五官明媚。

她穿了一件最簡單的白色棉布連衣裙，烏黑的長髮束成一個高高的馬尾，隨著她的步伐一甩一甩。

她不是那種“精心打扮”的漂亮，而是一種撲麵而來的、屬於這個年紀的、毫不掩飾的陽光和活力。

她深吸一口氣，空氣中那股“機關”特有的味道讓她有些新奇。

她握緊了手裡的報到通知書，那上麵鮮紅的印章，是她過去四年大學時光的最好註腳。

“同誌，你找誰？”

門衛室的老張（穿著一身洗得發白的舊式製服）例行公事地探出頭，眼神帶著審視。

蘇晴停下腳步，露出一個標準的、帶著酒窩的微笑：“您好，我是新來報到的，市zhengfu辦公室。”

她的聲音清脆，笑容更是晃眼。

老張愣住了，視線落在她遞出來的通知書上，當看清“市zhengfu辦公室”幾個字和那紅章時，他的態度瞬間轉變了。

“哦！哦，新來的大學生啊！快進去，主樓大廳，上三樓人事科，再去五樓辦公室。”他的聲音甚至洪亮了不少，破天荒地多指了句路。

“謝謝您。”蘇晴禮貌地點頭，拉著箱子走進了主樓大廳。

大廳的陰涼撲麵而來。水磨石地麵亮得能反光，牆上掛著“為人民服務”的巨幅標語。

她一走進來，就像是一滴水落進了熱油鍋。

時間彷彿變慢了。

所有路過的人，無論是在小跑著送檔案的年輕科員，還是揹著手、挺著肚子慢悠悠踱步的老乾部，都下意識地放慢了腳步。

男人們的視線——從三十歲到五十歲——是毫不掩飾的“欣賞”、“驚奇”和“估量”。

女人們的視線——則更加銳利——是“審視”、“戒備”和一絲“不屑”。

一個背檔案箱的年輕男科員故意撞了蘇晴一下，箱子邊緣擦過她胸口。

“哎，對不住，新來的？”他彎腰撿檔案時，臉幾乎貼到她裙襬，熱氣噴在大腿根。

蘇晴後退半步，裙子下襬被空調風掀起，露出膝蓋以上一截雪白。

“冇事。”她聲音發緊，抱緊行李箱。

年輕科員直起身，舌尖舔過下唇：“五樓綜合科？張科長喜歡白裙子。”

她有些不自在，但還是將這歸結為“新人報到的正常現象”。

她挺直了背，用更禮禮貌的微笑迴應所有若有似無的打量，拉著箱子，徑直走向樓梯。

三樓的人事科，一切都是“公事公辦”。

戴著金絲邊眼鏡的中年女科長，機械地覈對了她的檔案、畢業證、學位證。

“蘇晴，政法係高材生，筆試麵試都是第一。不錯。”她推了推眼鏡，遞給蘇晴一張表，“填一下，然後去5樓505室，綜合科，找張明華科長。”

“好的，謝謝。”

五樓。

505室的門牌有些舊了。蘇晴整理了一下自己的連衣裙，輕輕敲了三下門。

“報告。”

“進。”一個略顯慵懶的女聲。

蘇晴推門而入。

一股混合著濃茶、墨水、香菸（雖然室內冇人抽菸）和舊檔案櫃的複雜氣味湧入鼻腔。

這是一個大辦公室，放了四張L型辦公桌，檔案堆積如山。

離門最近的，是一個燙著“方便麪”捲髮的女人，三十多歲，正拿著小鏡子打量自己的眼角。

她就是剛纔應門的“李姐”。

她從鏡子裡看到蘇晴，眼中閃過一絲嫉妒和輕蔑，然後慢悠悠地轉過頭。

靠窗的，是一個五十來歲的老同誌，正拿著一個巨大的搪瓷缸子，吹著上麵漂浮的茶葉。他隻是抬了抬眼皮，不動聲色，是“老劉”。

裡間的科長室門開了，一個四十多歲、微胖、頭髮梳得油亮的男人走了出來。他的白襯衫在皮帶處勒得緊緊的，正是綜合科科長，張明華。

當張明華看到蘇晴時，他的眼睛瞬間亮了。

“哎呀，你就是蘇晴吧？可把你等來了！”他快步上前，熱情地伸出手。

“張科長您好。”蘇晴禮貌地伸出手。

張明華一把握住。

他的手掌溫熱而微潮。

蘇晴本想一觸即分，但張明華卻握得很緊，甚至在她手背上不輕不重地“拍”了兩下，才意猶未儘地鬆開。

張明華鬆手時，拇指故意壓在蘇晴腕內側脈搏，感受她加速的心跳。

“手真滑，”他嗓音低啞，目光從她鎖骨滑到裙領，“大學生就是水靈。”

蘇晴掌心殘留濕熱，她不動聲色地抽回手，指甲掐進掌心。

張明華的襯衫第二顆釦子鬆著，露出胸毛和汗濕的皮膚，散發出一股濃烈的古龍水混著煙味。

“來來來，都認識一下！”張明華轉身，用一種近乎“炫耀”的嗓門對辦公室喊道，“這是我們科新來的高材生，蘇晴！名牌大學畢業，筆試麵試可都是第一！”

李姐皮笑肉不笑地“嗬”了一聲。老劉“滋溜”喝了一大口茶，發出了巨大的聲響。

張明華似乎很滿意這種“隆重”的登場，他清了清嗓子，笑眯眯地補上了點睛之筆：

“這下，我們綜合科可不光是市zhengfu的‘筆桿子’，還是市zhengfu的‘門麵’了嘛！來了一朵‘金花’啊！”

“金花”。

這兩個字像一根刺，紮進了蘇晴的耳朵。

她臉上的笑容僵了一下。

一股熱流從脖子湧上臉頰，不是害羞，而是憤怒和屈辱。

她想反駁——“我不是金花，我是來工作的”——但四年“社會規則”的教育讓她把話嚥了回去。

她隻能低下頭，用一個更謙卑的姿態，掩飾自己的反感：“張科長您過獎了。我剛畢業，很多東西都不懂，要向張科長和李姐、劉師傅多多學習。”

她這個“謙卑”的態度，讓張明華非常受用。

“哎，好，好！”張明華大手一揮，指著李姐對麵的空位，“小蘇，你就坐這兒，李姐對麵。工作上嘛，你剛來，先跟著李姐……”

他話冇說完，就改了口。他看到了李姐那副“不情不樂”的表情，又看了看蘇晴那張過於漂亮的臉蛋。

“不……”張明華打了個哈哈，“李姐工作忙。你剛來，還是先跟著老劉吧。老劉，你可是咱們科的‘活字典’，多帶帶新人。”

老劉慢悠悠地放下搪瓷缸，露出一個高深莫測的笑：“行，張科。我帶帶。”

“快，坐，坐。”張科長殷勤地指著那個空位。

蘇晴走過去，那張老舊的木紋辦公桌上，落著一層薄薄的灰塵。顯然，冇人為她這個“第一名”的到來做任何準備。

她放下自己的小包，從包裡掏出紙巾，開始默默地擦桌子。

張明華滿意地“嗯”了一聲，揹著手，走回了自己的裡間辦公室。

辦公室的門“吱呀”一聲關上了，但冇有關嚴，留下了一條小小的縫隙。

蘇晴正彎著腰，仔細地擦著桌角。她那白色的連衣裙勾勒出纖細的腰身，馬尾辮垂在腦後。

門縫後，張明華的眼睛黏在蘇晴彎腰時裙襬下露出的膝蓋窩。

她每擦一下桌子，裙子就往上滑一寸，露出大腿內側一小片被陽光曬不出顏色的皮膚。

張明華喉結滾動，悄悄把門縫又拉大了一點。

李姐從鏡子裡瞥見這一幕，冷笑一聲，塗著大紅指甲油的手指在鏡麵上敲了敲，像在計算什麼。

蘇晴突然感到後背一涼，彷彿有一道視線正黏在自己身上。

她擦桌子的手頓了一下，下意識地直起身回頭看。

她隻看到了那扇緊閉的、留著一條縫的科長室木門。