俺畫得……不好嗎？”

她的小手下意識地縮了回來，在衣角上蹭了蹭沾著的炭黑。

林風眠猛地搖頭，動作大得幾乎要甩掉臉上的淚水。

他用力吸了吸鼻子，試圖壓下喉嚨裡的哽咽，聲音沙啞破碎得不成樣子：“不……不是……”他放下捂著臉的手，臉上淚痕縱橫交錯，狼狽不堪，但他的眼神卻不再空洞麻木，裡麵翻湧著極其複雜的情緒——巨大的羞愧、難以言喻的震動，還有一絲……微弱的、彷彿從灰燼中掙紮著探頭的火光。

他看著小禾，看著泥地上那幅稚拙卻充滿力量的山巒輪廓和那個笨拙的“笑臉太陽”，又環顧四周。

孩子們都停下了手中的“創作”，好奇又帶著點害怕地看著這個突然失態的老師。

他們的臉上還沾著泥土和炭灰，小手上黑乎乎的，但眼神裡卻有著城市孩子早已被各種電子螢幕和補習班磨滅掉的好奇與專注的光芒。

這破敗的教室，這坑窪的泥地，這些簡陋到極致的“畫具”，此刻在他眼中，卻彷彿被某種奇異的光暈籠罩著。

“畫得……”他艱難地開口，聲音依舊沙啞，卻帶上了一種前所未有的、近乎虔誠的溫和，“畫得很好。”

他蹲下身，儘量讓自己的視線與小禾平齊，指著泥地上那座歪扭的山，“你……看到了它，對不對？

你心裡覺得它……很大，很……那個詞怎麼說……嗯，很‘結實’？

你就把它畫出來了，對不對？”

小禾似懂非懂地點點頭，小聲說：“嗯，它就在那兒……早上起來，擋著太陽，影子老長老長……”“對！

就是這樣！”

林風眠的聲音裡帶著一絲自己都未察覺的激動，“畫畫……有時候就是這樣，把你看到的、心裡想到的……畫出來。”

他拿起旁邊一根掉落的炭條，冇有看小禾，也冇有看任何人，隻是下意識地，在那片泥地的空白處，飛快地勾勒起來。

他畫的是窗外望出去，遠處山坡上一棵姿態虯勁、在風中頑強挺立的老酸棗樹。

他冇用任何技巧，隻是憑著此刻心中湧動的強烈感受，用炭條在泥地上留下粗獷、有力、甚至有些潦草的線條，捕捉著那棵樹在貧瘠土地上掙紮求生的生命力。

孩子們漸漸圍攏過來，小小的腦袋湊在一起，驚奇地看著林