月，鈍得扯鬍子。

但新的要八塊錢，捨不得。

早餐是白粥配鹹菜。

林曉把唯一一個雞蛋剝好，放在他碗裡。

“你吃，上午要乾活。”

“你吃，你站一天更累。”

最後雞蛋一人一半。

粥很稀，鹹菜很鹹，但吃下去身體有了點熱氣。

陳默快速吃完，穿上那件洗得發白的羽絨服——三年前公司年會發的，如今袖口已經磨破，露出裡麵的棉絮。

“我走了。”

他在門口說。

“路上小心。”

林曉幫他整理衣領，手指碰到他下巴上新冒出的胡茬，頓了頓，“晚上……儘量早點回來。

小航這幾天老喊爸爸。”

“嗯。”

陳默應了一聲，推門出去。

樓道裡還是黑的。

聲控燈徹底壞了，他摸黑下樓，腳步在空曠的樓道裡迴響。

到一樓時，看見王阿姨已經在晨練了，穿著紅色運動服，在單元門口打太極拳。

看見他，招招手。

“小王，這麼早啊。”

“阿姨早。”

陳默走過去，從口袋裡掏出一百塊錢——昨晚從錢包最裡層抽出來的，皺巴巴的。

“奶粉錢，您收著。”

王阿姨冇接，繼續打著太極拳。

“急什麼，你先用著。

孩子長身體，不能缺營養。”

“阿姨，您不收，我下次冇法開口了。”

陳默聲音很低，但很堅決。

王阿姨停下動作，看著他。

晨光微熹中，老人的眼睛很亮，像能看透人心。

“小王，我知道你難。

但再難，飯要吃，孩子要養。

這錢你拿回去，多買點肉，你看你都瘦成什麼樣了。”

“阿姨……”“聽我的。”

王阿姨拍拍他肩膀，力氣很大，“我退休工資夠花，兒子每個月還給我打錢。

一罐奶粉，吃不窮我。

但你不一樣，你肩上扛著一家子呢。

這錢，等你真寬裕了再還，不急。”

陳默握著那一百塊錢，覺得燙手。

他張了張嘴，想說謝謝，但喉嚨發緊，發不出聲音。

最後隻是深深鞠了一躬，轉身走了。

走出小區，寒風像刀子一樣刮在臉上。

他裹緊羽絨服，朝公交站走。

第一份工在城東的物流園，六點上班，時薪二十三元。

早班車五點四十發車，他得跑著去，才能趕上。

公交車上擠滿了早起的人：建築工人，環衛工，賣菜的小販，還有幾個像他一樣打零工的。

每個人都一臉疲憊，但眼神裡有一種相似的倔強——