一

嫁給陸時衍第六年，我收拾行李，決定離開。

衣櫃裡他的衣服占了大半。我的隻有一個小抽屜，塞在角落。

六年來，我始終睡在客房，從未踏入過他的臥室。

樓下傳來笑聲，陸時衍在教溫知夏調色。畫筆劃過畫布的聲音，像蠶食桑葉。

我把鑰匙留在玄關。上麵拴著的平安符，是結婚第一年我求的，已經磨得發白。

門合上的聲音很輕。但陸時衍還是聽見了。

他站在樓梯口，手裡還握著畫筆。溫知夏在他身後，探頭看我，眼神禮貌地好奇。