小默默那會兒可好玩了，膽子又小，看到蟲子都嚇得哇哇叫……”

“對對對，我記得他特彆愛吃糖，有一次偷吃多了，牙疼得直哭……”

陳默握著水杯的手猛地收緊，指節泛白。他猛地推開門，裡麵的談笑聲戛然而止。幾個女同事看到他，臉上都浮現出一種混合著驚訝和……瞭然的笑容。

“喲，小默默來啦？”其中一個平時交流不多的女同事笑著打招呼，“我們在聊你小時候呢，真可愛。”

“你們……怎麼知道？”陳默的聲音艱澀，目光掃過她們的臉。

女同事們互相看了一眼，笑容依舊自然：“哎呀，老鄰居嘛，誰不知道啊？你小時候那點糗事，大家可都記得清清楚楚呢！”她們的語氣輕鬆，彷彿在談論一件再平常不過的事情，然後便若無其事地轉移了話題，聊起了新上的電視劇。

陳默僵在原地，一股難以言喻的寒意順著脊椎爬升。她們的表情太自然了，自然得可怕。冇有一絲一毫的玩笑或試探，彷彿她們真的看著他長大，真的共享著那些他從未向任何人透露過的、深埋心底的童年記憶碎片。這比昨晚那雙眼睛和今早的血袋更讓他恐懼。這不再是外部的威脅，而是對他個人身份和記憶的無聲侵蝕。他感覺自己像一個被設定好程式的玩偶，周圍所有人都拿著他未知的劇本。

渾渾噩噩地熬到下班，陳默幾乎是逃回了靜安苑。踏入三棟的樓道，那股熟悉的、混合著潮濕黴味和陳舊氣息的味道撲麵而來，此刻卻讓他感到一種難以言喻的壓抑。他隻想快點回到那個暫時還算安全的公寓，鎖上門，隔絕外麵的一切。

打開門，一股比樓道裡更濃重的、帶著鐵鏽腥氣的味道猛地鑽入鼻腔。陳默的心瞬間沉了下去。他猛地開燈，目光第一時間投向門口——門把手上空空如也。他鬆了口氣，但那股腥味卻揮之不去，而且……似乎是從臥室方向傳來的。

他屏住呼吸，一步步走向臥室。越靠近，那股鐵鏽般的腥味就越發濃烈刺鼻。推開臥室門，眼前的景象讓他倒吸一口冷氣。

靠近床頭的那麵牆壁，原本是米白色的壁紙，此刻卻像被水浸透了一般，洇開一大片不規則的、深褐色的濕痕。濕痕的邊緣還在極其緩慢地向下蔓延，顏色越來越深，最終在靠近踢腳線的位置，彙聚成一顆顆粘稠的、暗紅色的液珠，正一滴、一滴……沉重地砸在地板上鋪著的廉價塑料地墊上。

啪嗒……啪嗒……

聲音在死寂的房間裡異常清晰。地墊上已經積了一小灘暗紅色的液體，散發著濃重的、令人作嘔的鐵鏽腥氣。那氣味，和今早禮品袋裡滲出的液體一模一樣！

陳默的胃裡一陣翻騰，他捂住嘴，強忍著嘔吐的**。他衝到牆邊，顫抖著伸出手指，想去觸碰那片濕痕。指尖在距離牆壁幾厘米的地方停住了。恐懼戰勝了衝動。他猛地縮回手，轉身衝出臥室，砰地一聲關上了門，彷彿要將那麵滲出“血水”的牆壁徹底隔絕。

他癱坐在客廳的沙發上，大口喘著氣，冷汗浸濕了後背。貓失蹤了，童年**被陌生人知曉，牆壁滲出帶著血腥味的液體……這一切都指向一個越來越清晰的恐怖事實：那個“東西”，那個來自404的惡意，正在突破物理空間的限製，無聲無息地滲透進他的生活，侵蝕著他的一切。

第二天上班，陳默感覺自己像個行屍走肉。睡眠嚴重不足，加上巨大的精神壓力，讓他頭痛欲裂，反應遲鈍。他強打精神處理著