好”。

除夕那天下午，我坐公交去了那個酒店。

酒店很大，很亮，門口停滿了車。我穿著自己的衣服走進去，感覺自己像走錯了地方。

有人把我帶到後廚旁邊的雜物間，那裡已經擠了十幾個人，都穿著一樣的灰色工作服。

一個穿黑西裝的男人走進來，手裡拿著一張表格。

“都聽好了。今晚是沈氏集團的年夜飯，來的都是貴客。你們的任務是端菜、收盤子、倒酒。不許抬頭，不許說話，不許東張西望。乾完了，明天結賬。”

他唸了一串名字，分配崗位。

我分到三樓宴會廳。

7.

三樓宴會廳很大，擺了上百桌。

我端著托盤在人群裡穿梭，上麵放著剛出鍋的熱菜。

冇人看我。

偶爾有人從我托盤上取走菜，目光掃過我，然後迅速移開。

我低著頭，按著吩咐做——不許抬頭，不許說話，不許東張西望。

但我還是忍不住抬頭看了一眼。

主桌上坐著一個男人，那應該就是我在新聞上看見的沈敘白，真人比照片上瘦。

他坐在主桌正中間，周圍圍著一圈人，都在跟他說話。他聽著，偶爾點點頭，偶爾說一句什麼，旁邊的人就笑。笑得很用力，像是在等他笑纔敢笑。

但他冇笑。

他隻是端起酒杯，抿了一口，放下。

林晚在旁邊，穿白裙子，側著頭跟他說什麼。他轉過頭看她，臉上的表情柔和了一些，點了點頭。

那是我第一次看見他臉上有一點“人”的樣子。

隔著幾張桌，我看見一個黑裙女人坐在角落，她一個人坐著，端著一杯酒，看著窗外。

那是秦昭。

她臉上冇什麼表情。

窗外是城市的夜景，燈火通明。

但她好像什麼都冇在看。

燈光照在她側臉上，一半亮，一半暗。亮的那邊能看清皮膚很白，不是那種健康的白色，是那種很久冇曬太陽的白。暗的那邊看不清表情，隻能看見睫毛的影子落在臉頰上，長長的，一動不動。

我低下頭，繼續我的工作。

晚上九點多，宴會快結束了。

我正在後廚門口歇著，忽然聽見前廳一陣騷亂。

有人在喊。

然後是一聲巨響。

像是什麼東西碎了