了省城的大學。

張強高興得不得了，請親戚們吃了一頓飯。

他喝多了，拉著我的手說：“咱閨女出息了。”

我說：“是，出息了。”

他說：“咱倆這輩子，值了。”

我冇說話。

值嗎？

不知道。

但至少，活著。

活著，看著閨女從蹣跚學步到牙牙學語，再到長大成人，看著她考上大學。

比那個夢裡的結局好。

32.

小雨上大學那天，我和張強送她去車站。

她拖著行李箱，跟我們揮手。

“爸，媽，我走了啊。”

張強說：“到了打電話。”

她說：“知道了。”

我走上前抱住她：“錢不夠就跟媽說，彆逞強，一個人照顧好自己，放假了記得回家看看我和你爸……”

她也回抱住我，語氣悶悶的：“知道了媽媽，我會的。”

然後上車了。

車開走了。

我站在車站門口，看著那輛車越來越遠。

張強在旁邊站著，也冇說話。

後來他說：“走吧，回去。”

我說：“好。”

回去的路上，我忽然想起二十多年前那個除夕夜。

那個死去的王某。

他死的時候，有人送他嗎？

有人等他回去嗎？

不知道。

但我活著。

我送女兒上了大學。

挺好。

33.

小雨大二那年，張強病了。

查出來是肺癌，晚期。

他躺在病床上，瘦得脫了形，拉著我的手，說：“彆治了，浪費錢，多的錢還不如留給你娘倆……”

我冇說話。

撇過頭不去看他。

後來他還是走了。

葬禮很簡單，就幾個親戚朋友。

小雨從學校趕回來，哭得不行。

我抱著她，冇哭。

後來她問我：“媽，你為什麼不哭？”

我說：“哭不出來。”

她不懂。

我也不懂。

但就是哭不出來。

34.

張強走後，我一個人住。

小雨在學校，放假纔回來。

我還在快餐店上班。

繼續洗碗、擇菜、打掃衛生

我現在的工作基本都在後廚，因為我老了，老闆說年輕人在前麵乾活才合適。

現在的工資是一天一百一十塊——又漲了五塊。

窗台上還有一盆綠蘿，是當年那