媽手上的疤，就是那時候留下的。”

“變成影子？”

“對。能看見，摸不著，走不掉。像困在一個透明的籠子裡。那間老房子，就是他們被困的地方。十八年了，一直在這兒，出不去。”

我盯著蘇晚，想從她臉上找出開玩笑的痕跡。

但她冇有笑。

“那個人是誰？”

蘇晚又側耳聽了一會兒。

“她說不知道。隻知道他姓周，是個古董商。當年你爸在槐樹巷挖到一件東西，是一個古舊的銅匣子，上麵刻著奇怪的符號。你爸不懂，就拿去給那個古董商看。那個人看了之後，就說這東西是文物，要上交。你爸覺得不對勁，就冇給。後來，那個人就來了……”

“來了？怎麼來的？”

“半夜來的。你媽說，她隻記得一道白光，然後就什麼都不知道了。等醒過來，已經在那個籠子裡了。你爸也在旁邊。那個古董商說，這是對他們不聽話的懲罰。還說，你被送走了，送到了一個安全的地方。如果你們老實待著，就不會傷害你。”

我聽得渾身發冷。

“那他們……一直在這裡？”

“十八年了。”蘇晚看著我，“你媽說，她每天都看著你。看著你長大，上學，考上大學。看著你第一次來這裡。她想叫你，你聽不見。她想摸你，摸不著。她隻能看著。”

我的眼淚流下來。

“那她現在……能看見我嗎？”

蘇晚點點頭。

“她就在你麵前。離你很近。她在伸手，想碰你的臉。但碰不到。”

我伸出手，在麵前的空氣裡，胡亂地摸。

摸不到。

什麼都摸不到。

可我覺得有什麼東西，輕輕拂過我的手背。像風，又不像。

蘇晚忽然說：“她說，那個銅匣子還在。你爸冇給那個人，藏起來了。”

“藏哪兒了？”

“就在這個屋裡。”

八

我和蘇晚翻了整整一下午。

把所有能翻的地方都翻了一遍，什麼都冇找到。

天快黑的時候，蘇晚站在屋裡，皺著眉。

“她說……不是翻，是想。那個匣子，不是藏在什麼地方，是藏在……藏在……”

“藏在什麼？”

她忽然抬頭，看著我：“藏在記憶裡。”

“什麼？”