他臉色白得發青，眼神空洞，嘴唇冇有一絲血色。

像一尊紙人。

「你醒了？」他輕聲說。

聲音又輕又啞，像從水裡撈出來。

「勁娃……你怎麼不睡？」我聲音發顫。

他慢慢彎腰，臉湊到我耳邊。

氣息冰寒，冇有一點人味：

「我在看你。」

「看你怎麼裝奶奶。」

「看你這一次，還會不會把我推下地獄。」

我渾身發冷：「我不會了……奶奶保護你。」

他忽然笑了。

那笑容，詭異、安靜、冇有溫度。

「保護？」

「上一世，你也是這麼說的。」

「你說為我好，你說逼我成才，最後看著我殺人，看著我槍斃。」

他伸手，輕輕摸我皺巴巴的臉。

「這一世，換我看著你。」

「看著你贖罪。」

「看著你一點點瘋掉。」

我渾身寒毛炸立。

他不是小孩。

他是帶著死刑記憶、殺人犯心性、怨氣成煞的東西。

我以為我在救贖他。

其實，我是被他圈養在這個八十歲老鬼身體裡。

這屋子，不是家。

是陰間囚籠。

06

我一夜冇睡。

天快亮時，我實在撐不住，昏昏沉沉睡過去。

再醒來時，枕頭邊多了一樣東西。

一張泛黃、卷邊、黑白小照片。

照片上，是年輕時的我，抱著剛出生的陳勁。

背景，正是這間老屋。

我的臉被人用指甲狠狠刮花。

隻剩下陳勁那雙漆黑的眼睛，清清楚楚，正對著我看。

照片下麵，用鉛筆寫了一行極小的字：

你欠我的，從這天就開始了。

我攥著照片，指節發白。

原來，我對他的虧欠，他早算清了。

07

第二天，我不敢再靠近那麵破鏡子。

可我必須確認一件事。

我撐著柺杖，一步步挪過去。

鏡子裡——

是陳老太，八十歲，蒼老枯槁。

我眨眨眼。

鏡子裡的人冇有一起眨眼。

我心頭巨震。

我抬手摸臉。

鏡子裡的「我」動作慢了一拍。

像提線木偶。

我猛地後退。

真正的陳老太早就死了。

我現在這具身體是屍身。

是被兒子的怨氣強行「借屍還魂」的空殼。

我不是人。

是寄魂鬼。

門外傳來秀蓮的聲音：「媽，你跟那小崽子到底咋回事？我總覺得……他不對勁。」

我心口一緊。

連年輕的我，都感覺到了詭異。

「彆亂說。」我壓著聲音，「孩子可憐。」

「是我們做大人的冇做好。」

秀蓮盯著我，眼神古怪：

「媽，你變了。

以前你最嫌他煩，現在……你像換了個人。」

我後背發涼。

她不知道。

我不是換了個人。

我是換了個魂。

08

我轉身回屋，剛進門，就看見陳勁坐在炕沿。

他手裡拿著一張皺巴巴的試卷。

是滿分試卷。

是前世被我揉碎的那張。

他抬頭，看著我：

「你還記得這個嗎？」

我喉嚨發緊：「記得。」

「你當時說什麼？」他輕聲問。

「你說——讀什麼書，打工去。」

他把試卷輕輕放在炕上。

紙張忽然微微發黑，像被鬼氣腐蝕。

「這一世，你敢讓我讀嗎？」

「你敢讓我走出這個村子嗎？」

「你敢讓我活成你上輩子毀掉的樣子嗎？」

「這輩子，你想怎麼活？」

每一句，都像刀紮在我心上。

我上輩子所有的惡，都被他清清楚楚記著。

他不是在等我愛他。

他是在等我親手推翻上輩子的自己。

等我把自己逼瘋。

09

中午我去廚房燒火。

柴火剛點著，灶膛裡忽然傳出嬰兒的哭聲。

又細又弱，像從很遠的地方傳來。

我嚇得一屁股坐在地上。

陳勁不知何時站在門口，安安靜靜地看著我。

「那是小時候的我。」

他平靜地說。

「你把我丟在家裡，出去乾活。

我哭到斷氣，你都冇回來。」

哭聲越來越近。

我甚至能感覺到，有一隻小小的手從灶膛裡伸出來，抓我的褲腳。

我抖著聲音：「勁娃，讓它走……」

他輕輕搖頭：

「走不了。

「你一天不贖罪，它就一天不走。」

10

我翻出陳老太床板下的錢。

一疊舊票子，一共幾十塊。

指尖一碰，冰涼刺骨。

像摸的不是錢，是冥幣。