已亡。

從今往後，他陳硯，隻是亂世裡苟活、試圖守住一點良心的大夫。

第二章 人命如草，醫者無力

落雁鎮太小，小到從未有過一間正經醫館。

陳硯掛起木牌，炭筆寫二字：

行醫。

無藥，無錢，無名氣。

一開始，無人敢來。

百姓怕的不是病，是人——動輒打砸搶殺的兵痞。

第三日，一個婦人抱著孩子瘋衝進來，跪倒磕頭，頭破血流。

“大夫！求求你！救救我兒！”

孩子不過四五歲，麵色青紫，呼吸微弱，胸口一道深深馬蹄印，血肉模糊。

是潰兵的馬踩的。

陳硯心猛地一沉。

銀針消毒、止血、包紮，可指尖觸到滾燙皮膚，便知不妙。

高熱已起，傷口極深，若無上好金瘡藥、乾淨布巾、退燒湯藥，這孩子撐不過一夜。

可他什麼都冇有。

“有冇有乾淨布？烈酒？糧食？”

婦人癱軟在地，拚命搖頭：“冇有……什麼都冇有……能吃的，都被搶光了……”

陳硯沉默。

他隻能用冷水浸濕破布，敷在孩子額頭。

那點涼意，在亂世寒意與高熱麵前，微不足道。

孩子從哭喊，到呻吟，到漸漸無聲。

小小的手，死死抓住陳硯衣袖，氣若遊絲。

“大夫……我疼……”

“我想活……”

陳硯咬緊牙，手指顫抖，銀針幾次紮偏。

他學醫十餘年，自信尋常傷病皆可醫治。

可此刻，他才明白刺骨道理：

醫術再高，抵不過亂世一蹄；

仁心再熱，暖不回無藥可醫的命。

夜半，孩子斷氣。

小小的身體，在陳硯懷裡一點點變冷。

婦人冇有哭嚎，隻是抱著孩子坐在牆角，眼神空洞，像無靈魂石像。

天未亮，她抱著屍體消失在寒風裡，再未出現。

陳硯獨坐破屋一整夜。

窗外風聲如哭。

他第一次，如此清晰體會四個字：

醫者無力。

不是技不如人。

是這世道，根本不給你救人機會。

從那天起，醫館多了一絲死氣。

有人來求醫，他便治；無藥可醫，他便沉默。

他不再說“能治好”，隻說“我儘力”。

儘力，在這亂世裡，是最蒼白、最心酸的三個字。

第三章 山中有女，名喚清漪