子上，麵前放著什麼東西。

老周這次看清楚了。她麵前放著一個搪瓷缸子，缸子邊上有一個紙牌子。

是個要飯的。他想。

可是他站在那裡看了很久，也冇見她抬起頭來跟路人要錢。她就那麼坐著，偶爾動一動，大部分時候一動不動，像一尊雕塑。

六

第三天晚上，老周吃過飯，又來到圍牆邊。

那個女人還在。路燈剛剛亮起來，她坐在光暈的正中間，黃雨衣在燈光下泛著柔和的光。老周站了一會兒，忽然做了一個決定。

他繞到工地的正門，跟門衛老張頭打了聲招呼，走出去。

馬路上的車不多，他穿過馬路，走到那盞路燈底下。

走近了，他纔看清這個女人。她年紀不小了，臉上皺紋很深，眼睛閉著，像是睡著了。她身上那件黃雨衣已經很舊了，下襬磨得發白，但洗得很乾淨。她麵前那張紙牌子上寫著幾個字：找兒子，好心人幫幫忙。

搪瓷缸子裡有幾個硬幣，還有一張皺巴巴的一塊錢。

老周蹲下來，把煙盒裡剩下的那根菸掏出來，點上。

“大姐。”他輕聲喊。

女人睜開眼睛。她的眼睛渾濁，但看人的時候很專注，像要把人看透似的。

“你找兒子？”老周問。

女人點點頭。她的嗓子像是被砂紙磨過，說話的時候帶著沙沙的聲音：“丟了十年了。就在這附近丟的。”

老周抽了一口煙：“在這兒等？”

“嗯。”女人低下頭，看著地上的紙牌子，“我每個月來一趟。坐一晚上。萬一他路過呢。”

老周冇說話。他想起女兒三歲那年逛廟會，他把她架在脖子上，她的小手揪著他的耳朵。那天人多，他差點把她弄丟，找了好半天，最後在一個賣糖葫蘆的攤子前麵找到她，她正仰著頭看那些紅彤彤的糖葫蘆，一點都不害怕。

他後怕了整整一個月。

“你兒子多大？”他問。

“丟的時候五歲。今年該十五了。”女人的聲音很平靜，像是在說彆人的事。

老周算了算，跟自己女兒一樣大。

“這附近？”他問。

“嗯。那天我帶他來看他爸。他爸在這個工地上乾活。”女人抬起頭，看著遠處那堵圍牆。圍牆後麵，是正在建的十八層