布包裡，縫好，遞給柳七嫂。

“回去把這個放在枕頭的蕎麥皮裡，枕著睡。孩子能不能留住，看命。”

柳七嫂捧著那個小布包，跟捧著命似的。

“記住，”師父說，“這事彆跟任何人說。”

柳七嫂點點頭，把錢往桌上一撂，跑了。

我看著那五百塊錢，嚥了口唾沫。師父斜我一眼：“眼饞？”

我搖頭，又點頭。

師父把錢收起來，歎了口氣：“這錢，咱得給人辦事。”

我說：“不是就一撮香灰嗎？”

師父說：“那香灰是我供了三年的，裡頭有六丁六甲的符。這錢，買的是她一條命。”

我不懂，但我冇再問。

過了幾天，聽說柳七嫂流產了。柳老七在村裡罵街，說老天不長眼，又折一個兒子。柳七嫂躺了半個月，下床的時候，人瘦得脫了相。

我碰見過她一回，在村口井台打水。她看見我，愣了一下，衝我點點頭。我想說點啥，嘴一磕巴，啥也冇說出來。

02

那年冬天，柳七嫂又懷上了。

柳老七高興得滿村嚷嚷，說這回肯定是個兒子，找人算過命，是轉胎。我聽了心裡犯嘀咕，回去問師父啥叫轉胎。

師父正在曬蘿蔔乾，頭也不抬：“就是胡扯。”

我說：“那柳老七咋那麼高興？”

師父把蘿蔔翻了個麵，半天才說：“人想騙自己的時候，啥鬼話都信。”

臘月裡，柳七嫂來了一趟廟裡。她穿著件舊棉襖，肚子已經顯懷了，臉上比夏天那會兒紅潤些。手裡拎著個籃子，裡頭裝著一刀肉，一包紅糖。

她把東西放在供桌上，又掏出五百塊錢，跟上次一樣，往師父手裡塞。

師父不接。她硬塞，兩個人跟打架似的。

“劉師傅，”柳七嫂說，“這回您一定得幫我。”

師父說：“幫你啥？”

柳七嫂看了我一眼。師父說：“這孩子是啞巴，有啥話直說。”

我心想我不是啞巴，我隻是結巴。但我冇吭聲。

柳七嫂壓低聲音：“我這回懷的，八成又是個丫頭。”

師父皺眉頭：“你咋知道？”

柳七嫂把袖子擼起來，給我倆看她的手腕。手腕上有一道青筋，從手腕一直通到手掌心。

“我媽活著的時候跟我說過，懷丫頭的時候，這條筋就會顯出來。懷小子的時候不顯。前頭五個，回回顯。這回又顯了。”

師父盯著那道青筋看了半天，冇說話。

柳七嫂說：“我男人這回不讓了。他說這回要是再生丫頭，就把我休了，換個能生小子的。”

師父說：“他敢？”

柳七嫂苦笑：“他有啥不敢？村裡誰替我說話？生不齣兒子，是女人的錯。”

師父把那五百塊錢收下了。

柳七嫂走的時候，天已經擦黑。師父站在廟門口，看著她的背影，看了很久。

“平安，”師父說，“你知道我為啥一輩子不娶不？”

我說不知道。

師父說：“女人這輩子，苦。”

那天晚上，師父在神像前頭坐了一宿，長明燈亮到天亮。

過了正月十五，柳七嫂生了。又是一個丫頭。

柳老七這回真瘋了。他衝到廟裡，指著師父鼻子罵，說師父給他媳婦下符，害他生不齣兒子。師父也不惱，就坐在門檻上搓麻繩，跟冇聽見一樣。

柳老七罵夠了，走了。師父把麻繩放下，進屋給我盛飯。

“師，師父，”我說，“他咋，咋這樣？”

師父說：“人急了，得找個人怪罪。不怪罪彆人，就得怪罪自己。怪罪自己太難受，不如怪罪彆人。”

我說：“那咱冤不冤？”

師父說：“冤啥？咱收了錢，辦了事，有啥冤的？”

過了幾天，聽說柳老七把那個剛生的六丫頭送人了。柳七嫂這回冇哭，就躺在炕上，眼珠子盯著房頂，誰叫都不應。

又過了倆月，柳七嫂抱著一個孩子來了廟裡。

那孩子是她的老五，去年送人的那個。人家養了一年，自己生了兒子，嫌這個抱回來的是個丫頭，不要了，又給送回來。孩子瘦得皮包骨頭，腦門上貼塊膏藥，哭起來跟小貓叫似的。

柳七嫂瘦得跟鬼一樣，眼眶塌進去，顴骨支出來。她把孩子往師父麵前一放，說：“劉師傅，這孩子快死了，您救救。”

師父把孩子抱起來，掀開膏藥看了看。那孩子腦門上一道口子，化了膿，往外淌黃水。

師父說：“咋弄的？”

柳七嫂說：“人家說孩子不好帶，是招了東西，得放血。用刀片劃的。”

師父罵了一句臟話。我從來冇見過他罵人。

他把孩子抱進屋，讓我燒熱水。他給孩子把傷口洗乾淨，上了藥，用乾淨布包好。又從灶台上盛了半碗小米粥，