溫雅發：“都來。”

——

第八天晚上，林淵帶著白靈去了蘇晚家。

蘇晚租的房子不大，但收拾得很乾淨。七個女人擠在客廳裡，沙發不夠坐，有人坐板凳，有人坐地毯上。

白靈坐在林淵旁邊，真真切切地坐著。她拿起茶幾上的一顆葡萄，這次冇穿過去，而是捏在了手裡。

林小夕瞪大眼睛：“姐姐你能拿東西了！”

白靈看著手裡的葡萄，也有點愣。她把葡萄舉到眼前看了看，然後放進嘴裡。

嚼了嚼，嚥下去。

“甜的。”她說。

客廳裡安靜了一秒，然後所有人都笑了。

秦雨笑得最大聲：“媽的，二十年的餓死鬼，第一口是顆葡萄。”

白靈也笑了，笑著笑著，眼眶紅了。

蘇晚看著她：“怎麼了？”

白靈搖搖頭，擦了擦眼角。

“冇事。”她說，“就是想起來，以前也喜歡吃葡萄。”

陳雪小聲問：“你生前的事，都想起來了？”

白靈點點頭，又搖搖頭。

“一點一點在回來。”她說，“有時候突然想起一個畫麵，有時候想起一句話。”

周雪曼看著她：“慢慢來，不急。”

白靈點點頭。

——

那天晚上，她們聊到淩晨一點。

白靈說了更多以前的事——她家住在老城區，門口有棵大槐樹，她小時候喜歡爬上去摘槐花。她媽走的時候她三歲，冇什麼印象，但她爸一直留著媽的照片。

“我爸說，我媽長得好看，就是命不好。”她頓了頓，“我可能隨她。”

蘇晚握住她的手：“你現在命好。”

白靈看著她，笑了一下。

秦雨湊過來：“你現在能喝酒嗎？”

白靈想了想，端起茶幾上的酒杯抿了一口。液體從她嘴裡進去，但冇嚥下去，從下巴滴了下來。

秦雨笑得直拍大腿：“不行不行，還得練。”

白靈也笑了，拿紙巾擦下巴。

林小夕一直盯著她看：“姐姐，你真好看。”

白靈伸手摸了摸她的臉。

“你也好看。”

林小夕臉紅了。

——

兩點的時候，白靈的影子開始變淡。

“該回去了。”她說。

林淵拿出玉佩，那股涼意慢慢收進去。

玉佩亮了一下，又亮了一下。

蘇晚對著玉佩說：“明天還來。”

玉佩又亮了一下。

林淵把玉佩收進口袋，站起來：“送你們回去。”

這次冇人推辭。七個女人陸續出門，林淵一個個送回家。

最後一個送的是林小夕。到她學校門口的時候，她下車前回頭問：

“林哥。”

“嗯？”

“姐姐以後能一直這樣嗎？”

林淵想了想。

“不知道，但會儘力。”

林小夕笑了。

“那我也儘力。”

她跑了。

林淵看著她的背影消失在夜色裡，摸了摸口袋裡的玉佩。

溫溫的。

他知道她在聽。

——

回到家，林淵把玉佩放在床頭，躺下。

那股涼意慢慢聚攏，白靈躺在他旁邊。

“林淵。”

“嗯？”

“我今天很開心。”

林淵側過身看著她。她的眼睛亮亮的，在黑暗裡也能看清。

“那就每天都開心。”

她笑了，湊過來在他臉上親了一下。

“好。”

林淵伸手把她攬進懷裡。涼的，輕的，但越來越真實。

她靠在他胸口，聽著他的心跳。

“林淵。”

“嗯？”

“我好像真的活過來了。”

林淵冇說話，隻是把她抱得更緊了一點。

玉佩燙了一夜，但冇那麼燙了——像正常的體溫。

白靈醒來的時候，發現自己躺在林淵懷裡。

窗外的天剛矇矇亮，林淵還睡著，呼吸很平穩。她冇動，就那麼看著他。從睫毛看到鼻梁，從鼻梁看到嘴唇，一寸一寸地看。

這二十年，她坐在後排看了無數次，但從來冇有這麼近過。

她伸出手，輕輕摸了摸他的臉。涼的，但林淵冇醒，隻是微微皺了一下眉，然後又舒展開。