不算啥，在村裡卻成了稀罕事。

大伯家的磚瓦房還是老樣子，隻是院牆斑駁了些。

大伯母見我們回來，臉上堆著笑，眼神卻在我孃的金耳環上打轉——那是我爹用賣滷麪攢的錢買的，說“讓你也風光一回”。

她拉著我孃的手說：“早就聽說你們在廣州發了，果然是掙大錢的人。”

叔叔家添了個兒子，已經三歲了，嬸嬸抱著娃出來，故意把娃的銀鎖露在外麵：“還是有兒子好，將來能蓋房娶媳婦。”

我娘冇接話，隻是摸了摸念娣的頭，念娣仰著脖子說：“我娘說了，我將來也能掙錢蓋房。”

嬸嬸的臉一下紅了。

祖屋還是老樣子，漏雨的屋頂用塑料布蓋著，堂屋的八仙桌腿又斷了一根，用石頭墊著。

我娘站在屋裡，摸著牆上我小時候畫的塗鴉，突然紅了眼眶：“這屋，不能再住了。”

我爹蹲在門檻上抽菸，抽了半包才說：“要不，咱在村裡蓋新房吧？”

這話一出，我娘愣住了，隨即眼裡湧滿了淚：“真的？”

“真的。”

我爹掐滅菸頭，“在廣州再乾兩年，攢夠錢就回來蓋，蓋兩層小樓，紅磚牆，亮堂的窗戶，讓村裡人看看，咱林家的丫頭也能撐起門麵。”

回廣州的路上，我娘一路冇閤眼，總在唸叨蓋房的事。

她說堂屋要鋪水泥地，再也不怕漏雨；東頭要隔出兩間房，我和念娣各一間；西頭做廚房，砌個大灶台，能蒸糯米做紅團。

那年夏天，我孃的滷麪攤真的換成了門麵。

在工業區的街口，二十平米的小店麵，刷了白牆，安了玻璃門。

開張那天，工程師送了塊“誠信為本”的牌匾，掛在門口特彆顯眼。

我們雇了個江西的小姑娘幫忙，我娘總算能喘口氣了。

生意越來越好，不僅工人來吃，附近的居民也常來。

有次縣領導來視察工業區，聽說有個莆田滷麪做得好，特意來嚐了嚐，豎起大拇指說“有家鄉味”。

這事傳開後，來吃麪的人更多了，有時候要排隊等座。

攢錢成了我們的頭等大事。

我娘每天記賬，一分錢都要掰成兩半花。

進貨時跟攤主討價還價，買菜專挑傍晚降價的，我和念娣的衣服總是穿到小了才換。

有次我看見同學穿了雙白網鞋，回家跟我娘唸叨，我娘摸著我的頭說：“等蓋了房，娘