日頭偏西的時候，金穀園裏的光線變得柔和起來。紗幔在微風中輕輕飄動，園子裏的燈籠次第亮起，一盞、兩盞、十盞、百盞，像是天上的星星落到了人間。燈籠是特製的，絹麵上畫著蘭草、修竹、幽蘭、秋菊，每一盞都不同，燭火透過絹麵，映出淡淡的青光、黃光、粉光，把整座園子照得朦朦朧朧，像是籠在一層薄紗裏。

青衣小童們穿梭在迴廊之間，手裏托著漆盤，盤裏放著茶點。茶是今年的新茶，明前龍井，用金穀澗的泉水衝泡，湯色清亮，香氣撲鼻。點心做得也精緻——桂花糕切成菱形，上麵灑著金黃的桂花；玫瑰酥捏成花瓣形，中間點著一點紅；綠豆糕壓成荷葉狀，碧綠可愛。還有幾樣叫不出名字的，擺在小碟裏，看著就讓人捨不得下口。

白清拿了一塊桂花糕，咬了一口，眼睛眯成了一條縫，低聲道：“老闆，這糕點比咱們鄴城的強十倍。”

陸懸魚沒理他。他的目光一直在園子裏掃來掃去，找那個灰撲撲的身影。角落裏的小亭子空了，人已經走了。什麽時候走的，他竟沒有注意。琴聲也停了，隻剩下風吹銅鈴的叮當聲，一聲一聲，像是在等誰。

園子中央的亭子裏，謝道蘊已經換了一身衣裳。下午那身素白長裙換成了一襲淺青色的襦裙，裙擺繡著銀線，在燈光下隱隱發光。頭上多了一支步搖，是金絲編的鳳，嘴裏銜著一顆珍珠，一晃一晃。她的臉還是那樣清清淡淡的，沒有濃妝，隻有唇上點了一點胭脂，像是初春的桃花。她坐在主位上，手裏端著茶杯，正跟身旁的人說著什麽，偶爾笑一笑，眼角微微彎起。

“諸位——”一個清朗的聲音響起。說話的是個中年文士，穿著一身靛藍色的長衫，頭戴綸巾，手裏拿著一柄拂塵。他站在亭子前麵，麵朝眾人，聲音不高，卻清清楚楚傳進每個人的耳朵裏。

“今日三月三，上巳佳節，諸公齊聚金穀園，共襄清談盛會，幸甚至哉。在下袁嶠之，忝為今日司儀，先謝過謝姑娘。若不是她出麵張羅，咱們這些人，怕是要在洛水邊吹風了。”

眾人笑了。袁嶠之也笑了，等笑聲停了，又道：“金穀園的故事，想必諸公都聽說過。石崇當年在此宴請天下名士，金穀二十四友，飲酒賦詩，風流千古。如今石崇的園子沒了，金穀澗還在；二十四友沒了，文脈還在。咱們今日聚在這裏，不為功名，不為利祿，就為高興。這是魏晉遺風，是咱們讀書人的體麵。今日之清談會，分上下兩場。上半場，諸公自由清談，論玄論道，各抒己見。下半場，咱們換個題目——論詩。謝姑娘說了，誰有佳作，盡可拿出來品評；誰有高論，盡可上台宣講。”

眾人鼓掌叫好。袁嶠之又說了幾句，無非是規矩——不爭不吵，不罵人不揭短，不仗勢欺人，不以學問壓人。說完，他退到一旁，讓眾人自由交談。

園子裏的氣氛更加熱鬧了。三三兩兩聚在一起，有的在亭子裏喝茶，有的在迴廊上賞花，有的坐在草地上聊天。琴聲又響了起來，這次不是斷斷續續的試弦，而是完整的曲子，不知是誰在彈，悠揚婉轉，如流水潺潺。

白清拉著陸懸魚在迴廊上找了個位置坐下，一邊喝茶一邊聽琴。他忽然壓低聲音問：“老闆，您說那個唱詩的人，到底是什麽來路？”

陸懸魚搖頭。“不知道。”

白清歎了口氣。“那詩寫得真好。‘夜中不能寐，起坐彈鳴琴’……我迴去得抄下來。”

陸懸魚沒說話，隻是看著園子裏來來往往的人。他還在想那個灰撲撲的身影，那個唱詩的人。

正在這時，一個文士忽然站了起來。他穿著一身灰藍色的長衫，身材瘦削，麵容清臒，三縷長須飄在胸前，頗有幾分仙風道骨。他走到亭子前麵，衝謝道蘊拱了拱手，聲音清朗：“謝姑娘，在下有一事請教。”

謝道蘊微微一笑：“先生請講。”

那文士道：“在下近日讀了一首詩，甚是喜愛，姑娘博學，可否為在下解惑？”他從袖子裏取出一張紙，展開，高聲念道：“‘詠鬆’的典故，天下皆知。姑孃的詩，在下讀過不少。今日鬥膽，摘錄一首，請姑娘品評品評。”

他清了清嗓子，念道：“‘遙望山上鬆，隆冬不能凋。願想遊下憩，瞻彼萬仞條。騰躍未能升，頓足俟王喬。時哉不我與，大運所飄颻。’”

眾人安靜下來，都看著謝道蘊。這首詩，在座的大多讀過，是謝道蘊少年時所作，名為《擬嵇中散詠鬆》。嵇中散就是嵇康，詩中寫的鬆，是嵇康詩裏的鬆。可這文士這時候拿出來，還特意說“品評品評”，分明是來挑事的。

謝道蘊沒有生氣，也沒有慌張。她放下茶杯，微微一笑，聲音清朗：“先生讀的是我年少時的習作，不值一提。既然先生抬愛，那我就說說當時寫詩的心境。”她頓了頓，道，“那年我十二歲，讀嵇康的《遊仙詩》，讀到‘遙望山上鬆，隆冬不能凋’這兩句，心裏想，這鬆樹真好，冬天都不落葉，我也想跟它一樣。可我又想，鬆樹是鬆樹，我是我，我成不了鬆樹。於是寫了這首詩，發發牢騷，說自己飛不上去，隻能在底下跺腳。現在看，幼稚得很。”

那文士臉色微變，沒想到謝道蘊這般坦然。他硬著頭皮追問：“姑娘詩中‘騰躍未能升，頓足俟王喬’，可是自歎才高而不能展翅？”

謝道蘊笑道：“先生想多了。那年我才十二歲，能有什麽才高？不過是小孩子想摘星星摘不到，急得跺腳罷了。至於王喬，那是仙人，我等他來帶我飛。可仙人沒來，我也沒飛成，隻好老老實實讀書。”

她頓了頓，看了那文士一眼，又道，“先生說這是‘自歎才高而不能展翅’，我倒覺得，這是‘自知才疏，故不敢妄飛’。人貴有自知之明，知道自己飛不了，就不去逞能。逞能的，多半摔得慘。”

眾人笑了，有幾個年紀大的名士連連點頭。那文士臉上掛不住，訕訕地退了下去。白清在後麵低聲叫好：“好！說得真好！這謝姑娘，不但有才，還有脾氣。”

陸懸魚沒說話，嘴角卻微微上揚。

謝道蘊的目光忽然落在他們這邊。她朝身旁的侍女低語了幾句，那侍女點了點頭，穿過人群，走到陸懸魚麵前，盈盈一拜。

“陸公子，我家姑娘請您借一步說話。”

陸懸魚站起身，整了整衣裳，跟著侍女走過去。白清也想跟，被侍女攔住了。

“姑娘隻請了陸公子一人。”

白清訕訕地縮了迴去，嘴裏嘟囔著：“我又不是外人。”

陸懸魚跟著侍女穿過迴廊，來到亭子後麵的一間小室。小室不大，四麵掛著紗幔，中間擺著一張矮桌，桌上放著一壺茶，兩隻茶杯。謝道蘊坐在桌邊，手裏端著一杯茶，見他進來，微微一笑，指了指對麵的位置。

“陸公子，請坐。”

陸懸魚坐下，侍女給他倒了一杯茶，退了出去。小室裏安靜下來，隻剩下紗幔被風吹動的聲音。

謝道蘊看著他，目光清亮，像是在打量什麽有趣的東西。“陸公子遠道而來，辛苦了。”

陸懸魚道：“謝姑娘客氣。姑娘相邀，不敢不來。”

謝道蘊笑了。“我邀公子來，是聽說公子在鄴城做了幾件大事。城外流民，糧倉鹽倉，還有元宵夜那場血戰，我都聽說了。”她頓了頓，看著他的眼睛，“公子不是普通人。”

陸懸魚端起茶杯，抿了一口，不緊不慢地說：“謝姑娘過獎了。我一個開雜貨鋪的，能有什麽本事？給流民送糧食，是皇上賞的糧；崔家糧倉鹽倉的事，是崔家自己作惡多端，老天爺看不下去了；元宵夜那場仗，是石將軍的功勞，我就是個跑腿的。”他把茶杯放下，笑了，“謝姑娘聽說的那些，多半是誇大其詞。”

謝道蘊盯著他看了好一會兒。那目光很特別，不是審視，不是試探，而是一種說不清的……好奇。

“公子說話，滴水不漏。”她忽然說。

陸懸魚道：“做買賣的，嘴笨不行。”

謝道蘊又笑了，這迴笑得比剛才真。“公子說自己開雜貨鋪，可我看公子的氣度，不像開雜貨鋪的。”

陸懸魚道：“那像開什麽鋪子的？”

謝道蘊想了想。“像當鋪的。收東西，估價錢，一分一厘都算得清清楚楚。可到了該出手的時候，又大方得很。這種人，不常見。”

陸懸魚愣了一下，隨即笑了。“謝姑娘這是在誇我，還是在罵我？”

謝道蘊沒有迴答，隻是端起茶杯，輕輕抿了一口。茶是明前龍井，用金穀澗的泉水衝泡，湯色清亮，入口微苦，迴味甘甜。她放下茶杯，忽然問：“公子讀過詩嗎？”

陸懸魚道：“讀過幾首。”

謝道蘊問：“喜歡誰的？”

陸懸魚想了想。“阮籍的。”

謝道蘊愣了一下。她沒想到他會說這個名字。阮籍，那是前朝的人了。他的詩寫得好，可太悲了，太苦了，讀多了讓人心裏難受。現在的名士，喜歡王羲之的、喜歡謝安的、喜歡孫綽的，喜歡阮籍的，不多了。

“為什麽？”她問。

陸懸魚沉默了一會兒。“因為真。”

謝道蘊看著他，目光變了變，又恢複了清亮。“阮籍的詩，是真。可他一生都在逃避。逃避官場，逃避世事，逃避責任。真，有什麽用？”

陸懸魚想了想，道：“有用。至少後人讀他的詩，知道這世上曾經有過一個真人。他不敢做的事，後人敢做。他不說的話，後人會說。這就是真。”

謝道蘊盯著他看了很久。那目光複雜，像是驚訝，像是欣賞，又像是別的什麽。過了好一會兒，她才收迴目光，端起茶杯，輕輕抿了一口。

“公子的詩，我聽了。”

陸懸魚一愣。“什麽詩？”

謝道蘊笑了。“‘避世何曾真避世，佯狂未必是真狂。一醉能消千古恨？醒來依舊滿城霜。’這是公子寫的吧？”

陸懸魚有些意外。那是昨晚在客棧隨口唸的幾句，她怎麽知道的？他想了想，也許是白清說出去的。這嘴快的毛病，迴去得說說他。

“胡亂寫的，不值一提。”他道。

謝道蘊搖頭。“寫得很好。比今天園子裏那些人的詩都好。”她頓了頓，忽然念道，“‘一醉能消千古恨？醒來依舊滿城霜。’這兩句，怕是阮籍聽了也要流淚。”

陸懸魚道：“謝姑娘過獎了。”

謝道蘊沒有接話，隻是看著他。

“公子來洛陽，不隻是為了清談會吧？”她問。

陸懸魚想了想，道：“是，也不是。”

謝道蘊問：“那是為什麽？”

陸懸魚道：“為了見一個人。”

謝道蘊問：“見誰？”

陸懸魚沉默了一會兒。“一個很久以前的人。”

謝道蘊沒有再問。她端起茶杯，輕輕抿了一口，然後放下茶杯，站起身，走到窗前，看著窗外的燈火。

“公子可知道，我為什麽要辦這個清談會？”她忽然問。

陸懸魚道：“不知道。”

謝道蘊轉過身，看著他，目光清亮。“因為我嫁錯了人。”她的聲音平靜，像是在說一件跟自己無關的事，“王凝之，王羲之的兒子，世家子弟，會寫會畫，人也不錯。可他不懂我。他不懂我在想什麽，不懂我想說什麽，不懂我為什麽要辦清談會。他以為我是在顯擺才學，是在給王家爭麵子。其實不是。”她頓了頓，“我隻是不想把自己悶死。”

陸懸魚沒有說話。他想起她寫的那句話——“不意天壤之中，乃有王郎。”那是她的歎息，也是她的悲哀。她是謝家的才女，天下聞名。可她也隻是一個女子，被困在婚姻裏，被困在深宅大院裏，被困在這個時代對女子的種種束縛裏。她辦清談會，邀天下名士，不是為了顯擺才學，是為了透氣，是為了證明自己還活著。

“謝姑孃的苦，我明白。”他道。

謝道蘊看著他，忽然笑了。“公子明白什麽？公子又不是女子，沒嫁過人，沒被困在深宅大院裏過，怎麽能明白？”

陸懸魚道：“我雖然沒嫁過人，可我也被困過。”

謝道蘊問：“困在哪裏？”

陸懸魚道：“困在一個雜貨鋪裏。天天進貨出貨，算賬收錢，跟街坊鄰居討價還價。以為自己這輩子就這樣了，以為一輩子就要困在那個小鋪子裏，哪也去不了。”他頓了頓，看著謝道蘊，“後來有個人來了，跟我說了一句話，我就出來了。”

謝道蘊問：“什麽話？”

陸懸魚道：“他說，小卒過河能頂車。”

謝道蘊愣了一下，隨即笑了。那笑容裏有一種東西，不是快樂，也不是悲傷，而是一種說不清的、溫熱的、讓人眼眶發酸的東西。

“公子真是個妙人。”她輕聲道。

陸懸魚站起身，衝她拱了拱手。“謝姑孃的詩，我也讀過一首。寫得很好。”

謝道蘊問：“哪一首？”

陸懸魚念道：“‘峨峨東嶽高，秀極衝青天。岩中間虛宇，寂寞幽以玄。非工複非匠，雲構發自然。氣象爾何物？遂令我屢遷。逝將宅斯宇，可以盡天年。’”

謝道蘊愣住了。這是她的詩，是她在王家最苦悶的時候寫的。那時她剛到王家，人生地不熟，丈夫不懂她，公婆挑剔她，妯娌排擠她。她一個人關在屋裏，寫下了這首詩，寫泰山，寫山上的石頭，寫山間的雲霧。她把自己比作石頭，比作雲霧，把自己藏進山裏，以為這樣就能躲開那些煩心事。這首詩她很少人看過，他是怎麽知道的？

“你……”她張了張嘴，不知道該說什麽。

陸懸魚道：“在鄴城聽人念過。忘了是誰。隻覺得好，就記住了。”他頓了頓，“謝姑孃的詩，比今天園子裏那些人的詩都好。他們談玄論道，不過是拾人牙慧。謝姑孃的詩，是自己從心裏長出來的。這纔是真。”

謝道蘊收迴目光，輕輕笑了。

“公子這嘴，不愧是開當鋪的。說的話，比銀子還重。”

陸懸魚也笑了。“謝姑娘過獎。”

兩人對視一眼，都笑了。

夕陽已經落山了，園子裏的燈籠亮得更盛。迴廊上傳來腳步聲，是那個侍女迴來了。

“姑娘，前麵要開始了。”她低聲道。

謝道蘊點點頭，站起身，看著陸懸魚。“公子，該迴去了。待會還有論詩，公子若有佳作，不妨拿出來讓眾人品評。”

陸懸魚道：“我那些歪詩，不敢拿出來獻醜。”

謝道蘊笑了。“公子的歪詩，比那些人的正詩強十倍。”

陸懸魚也笑了，兩人一前一後走出小室。

迴到迴廊上，白清還在那兒喝茶吃點心，看見陸懸魚迴來，連忙湊過來，壓低聲音問：“老闆，謝姑娘跟您說了什麽？”

陸懸魚道：“沒什麽。隨便聊聊。”

白清不信。“隨便聊聊能聊這麽久？”

陸懸魚沒理他，在椅子上坐下，端起茶杯抿了一口。茶已經涼了，他也沒在意。

園子中央的亭子裏，袁嶠之又站了出來。“諸位，天色不早，咱們開始下半場。今夜論詩，誰有佳作，盡可拿出來品評；誰有高論，盡可上台宣講。”

眾人鼓掌叫好。一個接一個站起來，有的念詩，有的評詩，有的爭論，有的附和。陸懸魚坐在迴廊上，聽著那些詩，那些議論，心裏卻很平靜。

他想起謝道蘊剛才的話——“公子明白什麽？公子又不是女子，沒嫁過人，沒被困在深宅大院裏過，怎麽能明白？”他想起自己迴的話——“困在一個雜貨鋪裏。天天進貨出貨，算賬收錢，跟街坊鄰居討價還價。以為自己這輩子就這樣了，以為一輩子就要困在那個小鋪子裏，哪也去不了。”他想起比幹說的那句話——“小卒過河能頂車。”他笑了。

白清在旁邊看見他笑，忍不住問：“老闆，您笑什麽？”

陸懸魚搖搖頭。“沒什麽。想起一個老朋友。”