屈指可數。

每次要錢買點孩子東西，都得看他媽的臉色，聽一堆“省著點花”、“彆慣孩子”的廢話。

他爸媽的態度更直接：“孩子是我們陳家的種，必須留下。

你一個離婚女人，自己都養不活，帶著孩子怎麼活？

拖累孩子！”

我看著他們一家子理所當然的嘴臉，心徹底涼透了。

他們隻想要孩子，根本冇把我當人看。

“孩子是我的命。”

我抱著小樹苗，站得筆直，聲音卻抖得厲害，“房子車子存款，我一分不要。

我隻要孩子。”

陳誠他媽嗤笑一聲：“行啊，有誌氣。

那你就帶著你的命，滾出我們陳家。

以後彆哭著回來求我們！”

陳誠站在他爸媽身後，低著頭，一聲不吭。

那一刻我就知道，這個男人，連同他背後這個冰冷的家，都徹底跟我沒關係了。

我抱著小樹苗，拉著一個破舊的行李箱，裡麵塞滿了我們娘倆四季的衣服和一些日用品，離開了那個住了三年的“家”。

淨身出戶，名副其實。

唯一值點錢的，是我用了三年的國產手機，還有一張餘額不到五千塊的銀行卡。

那是我偷偷攢下的私房錢，以前想著應急用。

我媽在老家，身體不好，靠我爸那點退休金過日子。

我不敢回去，怕他們擔心，更怕自己扛不住。

在城中村租了個不到十平米的小單間，月租五百。

窗戶對著另一堵牆，白天也得開燈。

廁所是公用的，在走廊儘頭。

晚上抱著小樹苗去上廁所，黑黢黢的，心裡直髮毛。

錢像流水一樣往外淌。

房租，押一付三，兩千塊冇了。

奶粉，尿不濕，米糊，輔食罐……哪一樣都要錢。

五千塊，不到兩個月就見了底。

白天出去找工作，小樹苗怎麼辦？

他才半歲多，離不了人。

找保姆？

那點錢，連保姆半個月工資都不夠。

我媽偷偷給我打過兩次錢，加起來一千塊。

我冇要，又退回去了。

我知道，那是她攢著買藥的錢。

那天下午，給小樹苗換尿布。

剛打開，一股臭味撲麵而來。

小傢夥拉肚子了，糊了一屁股。

手忙腳亂地清理乾淨，發現最後一片尿不濕也用完了。

錢包裡，隻剩下皺巴巴的二十塊錢。

銀行卡裡，顯示餘額：3.78元。

抱著洗乾淨、光著屁股的小樹苗，坐在那張咯吱作響的破木板床上。