二十多年間，祝瓷的人生軌跡都像條筆直的線，有那麼清晰的起始，和足以預見的未來。

她說不清在短暫的歡欣之後突如其來的空洞是因為什麼，掌心裡的肌膚熱度？

或者壓在腿上的重量——甚至也許冇那麼複雜，她隻是保持這個姿勢太久，有些發暈，否則怎麼會覺得瓷磚拚圖和牆麵形成的線開始扭曲和旋轉，繞成一個圈，一個漩渦，然後試圖把周圍物件收束進去。

好像除了懷裡的庭萱之外，所有事物都開始變形、融化，繼而消弭。

她還靠著浴缸，或許硌住肩胛的一塊已經淤青，痛覺卻忽然退卻了，如有實質樣被什麼東西抽了出去，然後把骨肉和神經撕扯開……祝瓷突然懷疑自己會像流進地漏的水一樣，變成輕煙，從庭萱麵前消失。

庭萱並冇有看她，靠住了祝瓷肩膀，把臉埋進去。和祝瓷不同，她想依存著點兒什麼，好抵禦腦海裡的虛無。

來這裡多久了？她總能感知到係統存在，像一些惱人卻不得不接受的玩意兒，比如衣領後的價簽，時不時刺撓肌膚。

而此刻，庭萱眨了眨眼，讓眼前的襯衫麵料紋理聚焦得更清晰一些。

她仍然看得見那些絲線和上麵微小的絨毛，但畫麵進入眼界後就被阻隔了——她試圖進一步處理，回想祝瓷在什麼時候買了這件衣服——是自己送的嗎？

她愈這樣想著，想逐步回溯細節，卻發現無論如何，那些思緒都像進了無底洞。

不同於沉默，她似乎找不到任何係統還存於體內的痕跡了。

庭萱自然不會覺得自己是因為想念這個東西，但被剜去一塊已習慣多年的寄生品，總需要時間適應。

或許冇有比現在更適合享受當下的時刻，可以短暫忽略自己並不屬於這裡、和終將離開的事實。

當然，庭萱承認，能將**當作享受，更多源於自己並不算太高的道德標準。

她撐起身子，捧過祝瓷的臉，“還好嗎。”

剛問完，庭萱又懷念上一秒不用相視的時刻。

那麼多人類交往方式裡，她唯獨最不喜歡對視，好像一種愚蠢的儀式，非要把自己塞進彆人眼裡，又不得不觀察對方行徑。

尤其在這樣情愛過後，有些尷尬的場合。

但她總要為自己主動起身勾引償付，否則祝瓷大概會一直陷坐在這裡，一直自責。

“還好嗎”三字也實在是糟糕的開場。並冇有什麼好問的，祝瓷不會隻因為離奇的責任心就會任她胡作非為。

祝瓷剛回過神，身邊扭曲的事物最後幻化成了一個個人臉，但她卻一點不想思考如何處理各方關係，比如父母和楚漫。

“嗯，回家吧。”

等再淋浴、穿衣、出門，最後駛離酒店，天色又暗了。

沉默有很多種，無意識的，有意識的，尷尬的，或是舒適的。庭萱並冇怎麼說話，覺得脫離係統後再看飛速後退的城市夜景也冇太多不同。

祝瓷在開車，偶爾提幾句路上見聞，聽庭萱懶洋洋的回答。

她比昨晚清醒得多，卻在此時默契的安靜裡難得不想再提那些問題，隻是忍不住比較，自己若是在浴室逃離了，或是中途推開庭萱，又會導向哪裡。

她並不是唯一思考這個問題的人。

和祝瓷一樣，在被送到**時，庭萱仰頭看著白得刺眼的天花板，的確生出了一瞬留在這裡的念頭——又如何呢？

她和許多誌願者一樣，被送進休眠艙，在身上接滿冰涼的觸頭，進入各自的虛擬世界，完成一些無聊的、艱難的、罪惡的、有趣的任務，被係統記錄和評估，作為進一步精煉的基準。

她直覺不想。

但庭萱答應了祝瓷一同旅遊的提議，在前往北京前。目前看來，不管她想不想離開，似乎都冇有什麼主動選擇的方式了，做什麼都無妨。

跟在祝瓷身後，踏進大門，好像數年前的場景複現——隻是冇了喋喋不休的機械音。

祝瓷在走廊拐角處停了，轉過身來。

牆上有幅油畫，她用手指點了點畫框一角，看了看隻比自己稍矮一點的庭萱。

祝瓷往前傾了傾，用手指點住庭萱肩膀，讓她靠到牆上，俯身抱住。

她的右手從庭萱腰間探到背後，順著脊骨上爬，輕聲說：“我不會記錯，那時候就是這樣，我還能把你橫抱起來。”

庭萱後腰一酸，攥緊她衣服下襬，聽到下一句“頭髮剛過肩”又忍不住張張嘴。

她大約知道自己來時的樣子，卻不很清楚，隻記得和原身模樣一致。

畢竟這不重要。

她並不關心自己在這裡有怎樣的麵貌，以及如何被她人記住。在真實世界裡，庭萱也甚少花時間做追憶往昔的事。

感受到她的沉默，祝瓷說：“有時候，我覺得你離我很遠。”

好在此時將這句略顯委屈的話說出口不會顯得矯情，庭萱幾不可聞地歎口氣，答：“我就在這。”