幾乎冇遇到什麼阻力，刀刃劃過冷硬的肉質和同樣冰冷的瓷盤，發出細微卻刺耳的“嚓——嚓——”聲。

這聲音在周遭粘稠的寂靜裡被無限放大，像鈍刀子割在我自己的神經上。

我冇有抬頭。

不敢。

不敢去看他此刻的表情。

不敢去想象那雙沉靜眼眸裡此刻翻湧著怎樣的情緒——是錯愕？

是失望？

還是瞭然後的平靜？

巨大的愧疚感和一種尖銳的、無處可逃的窘迫感像藤蔓一樣纏繞上來，勒得我幾乎喘不過氣。

每一次刀叉與瓷盤摩擦發出的輕微聲響，都像是對我剛纔沉默的控訴。

我死死地盯著盤子裡被切割得越來越小的肉塊，彷彿全部的力氣和精神都集中在這毫無意義的動作上。

那片紫紅色的三角梅花瓣，依舊靜靜地躺在他手邊的白色桌布上，像一滴凝固的血，刺目地提醒著幾秒鐘前那短暫的、被現實無情粉碎的溫柔。

時間在冰冷的切割動作中凝固、拉長。

每一秒都像一個世紀般難熬。

警報聲早已停歇，但手機螢幕上那鮮紅的倒計時，卻像烙印一樣清晰地刻在視網膜上，揮之不去。

5 離彆前夕胡誌明市新山一國際機場的喧囂像一張巨大而黏稠的網，將每一個踏入其中的人緊緊裹挾。

滾輪摩擦地麵的嗡鳴永不停歇，拖著行李箱的匆忙腳步敲打著光潔的地麵，不同語言的廣播聲在巨大的穹頂下迴盪、交織，催促著離彆。

空氣裡瀰漫著消毒水、汗水和廉價香水混合的複雜氣味。

我揹著沉重的攝影器材包，拖著塞滿了衣物和紀念品的行李箱，站在安檢口蜿蜒的隊伍末尾。

每一步緩慢的移動，都像踩在無形的荊棘上。

揹包的肩帶深深勒進肩膀，器材的重量此刻顯得格外沉，壓得人透不過氣。

每一次呼吸都帶著機場特有的、乾燥而冰冷的味道，吸進肺裡，卻無法緩解胸口的滯悶。

三天。

從河畔餐廳那個被警報撕裂的夜晚，到此刻站在離境的關口，整整七十二個小時，像一部被按下了快進鍵卻基調灰暗的默片。

簽證的倒計時像懸在頭頂的達摩克利斯之劍，催命符般不容置疑。

我不得不像個高速旋轉的陀螺，瘋狂地處理著所有離開前必須完成的事情：打包行李，結算青旅費用，預約送機，處理最後一批