我用空間靈泉培育出高產抗旱的糧種，讓婆家成了八十年代村裡第一個萬元戶。

秋收分錢，婆婆把一遝遝大團結鎖進鐵皮箱，卻丟給我半碗摻了沙子的米糠。

她指著我的鼻子罵，說女人能吃飽飯就算享福了，錢得留給小叔子娶城裡媳婦。

我看著餓得皮包骨頭的女兒，當晚就往自家的水井裡倒了一包絕收藥。

我帶著女兒淨身出戶，承包了村尾那片冇人要的荒山，種滿了我改良過的搖錢樹。

婆婆以為地裡的莊稼能年年豐收，大擺流水席炫耀她的金條。

第二年大旱，全村顆粒無收，隻有我的荒山碩果累累，連縣長都親自來視察。

婆婆守著一箱子買不到一粒米的廢紙錢，跪在我的果園外餓得直啃樹皮。

1

秋收的塵土還未落定，張家成了萬元戶的訊息就插上翅膀，飛遍了整個紅旗村。

我家堂屋裡，第一次點了兩根紅蠟燭，亮如白晝。

婆婆王桂花坐在太師椅正中，身前一張八仙桌，桌上是村長剛送來的，用紅紙寫的“萬元戶”獎狀。

桌子底下，一個豁了口的麻袋敞著，裡麵全是嶄新的大團結。

我丈夫張建軍，還有他弟弟張建文，咧著嘴，笑得合不攏。

村裡人來來往往，說著奉承話，每一句都讓王桂花的腰桿挺得更直。

「建軍媽，你可真有福氣，娶了這麼個能乾的媳婦。」

「誰說不是呢，林素這腦子，就是跟我們這些土裡刨食的不一樣。」

王桂花聽著，臉上的褶子都舒展開了。

她擺擺手。

「什麼她能乾？」

「那是我家建軍有眼光，祖墳冒了青煙。」

「地還是那塊地，種子是我家祖傳的，風調雨順，老天爺賞飯吃罷了。」

一句話，把我的所有功勞抹得乾乾淨淨。

我站在門邊，懷裡抱著三歲的女兒牛牛。

她瘦得脫了形，一雙大眼睛嵌在蠟黃的小臉上，直勾勾地盯著桌上的花生糖。

我悄悄剝了一顆，想塞進她嘴裡。

「乾什麼呢！」

王桂花尖利的聲音響起。

「金貴東西是給客人吃的，賠錢貨也配？」

我的手停在半空。

牛牛嚇得一哆嗦，把頭埋進我懷裡。

張建軍走過來，從我手裡拿走那顆糖，放回盤子裡。

他全程冇看我一眼。

心，一點點沉下去。

送走最後一波客人，王桂花立刻把門插上。

她把麻袋裡的錢倒在桌上，一張一張地數，嘴裡哼著不成調的小曲。

張建文湊過去，抓起一把。

「媽，我想買個上海牌的手錶。」

「買！我兒子戴上，保準比城裡人還氣派！」

王桂花滿口答應，又看向張建軍。

「建軍，你想要啥？」

張建軍搓著手，憨厚地笑。

「我冇啥想要的，媽你收著就行。」

「出息！」

王桂花瞪他一眼，卻又滿意他的孝順。

她把錢小心翼翼地收進一個鐵皮箱裡，用一把銅鎖，“哢嗒”一聲鎖上。

然後，她走進廚房，端出一個豁口的土陶碗，重重地頓在我麵前。

碗裡，是小半碗黑乎乎的米糠，上麵甚至能看到亮晶晶的沙子。

「吃吧。」

她居高臨下地命令。

我看著那碗豬食一樣的東西，胃裡一陣翻滾。

「媽，今天分錢，家裡……」

「家裡怎麼了？」

她打斷我，指著我的鼻子。

「讓你當萬元戶家的媳婦，吃口飯就不錯了，還想挑三揀四？」

「這些錢，一分一毛都是要留給建文娶城裡媳婦的。」

「你一個女人，牛牛一個丫頭片子，都是賠錢貨，還想吃白米飯？做你的春秋大夢！」

我抱緊了懷裡的牛牛。

孩子餓了一天，小聲地抽泣。

「媽，我怎麼樣都行，可牛牛還在長身體……」

「長什麼身體？丫頭片子養那麼好乾什麼，以後還不是要嫁出去的便宜貨！」

她的話，像淬了毒的釘子。

我看向張建軍，我的丈夫。

他站在一邊，低著頭，擺弄著自己的衣角，像個局外人。

我徹底心寒了。

這就是我起早貪黑，耗儘心血換來的結果。

這就是我女兒的親奶奶，親爸爸。

我端起那碗米糠，走到豬圈邊，倒進了豬食槽裡。

豬哼哼唧唧地湊過來，聞了聞，嫌棄地走開了。

王桂花衝過來，一個巴掌扇在我臉上。

「反了你了！你個敗家娘們！」