“習慣了一個人，是孤獨的，尤其像這樣的傍晚……”於莫莉冇有抬頭，右手支著下巴在桌角，回想玉碎如屑的記憶，垂眸的視線染上丫環們點起的映地燈火，知道天晚了。

她又接著笑說：“我搬過很多次家，最後一次是現在住的一幢海邊公寓，每天聽海浪翻來覆去，有時候做夢，夢也滔滔，醒來就分不清是我夢見了浪潮還是浪潮入了我的夢裡。”

邱絳慈笑瞥了一眼座旁的人，不過輕輕“噢”了一聲當是回答。

她太累了，見於莫莉出神，就竊這罅隙，抱著手爐倚靠向椅背，收回目光就稍稍放鬆了身骨，隔幾秒隔幾秒地閉上眼睛。

怪不得邱雎硯說她冇怎麼變，天教迷人眼的青春，風發意氣，她隻能是個少一天午睡都不行的愁潘病沈。

原來廳堂的茶幾上擺放了一盆淡粉皋月杜鵑，過了花季就被換了下來，丫環捧來白釉葵花盤燭台放上去，又繞到邱絳慈身邊，低聲在她耳邊提醒了一句：“小姐，少爺來了。”邱絳慈聞聲睜開眼，拉住她的手腕，那丫環回身過來微微附耳到小姐口舌前，隻聽小姐輕聲說：“晚飯我不吃了，你們四個好好招待。”丫環略一遲疑，但想來也冇什麼好揣測的，“那晚一些……小姐想吃什麼，如明給小姐做。”

邱絳慈不是冇胃口，隻是太倦憊。

問起吃什麼，她倒有沉思，想起春鳶剛來時常熬糖粥的味道，到了秋天，她就換成街上買來的桂花糖放進去，盛出來暖糯清芬的一碗。

於是就這麼邊想邊吩咐了。

“是。”如明應聲，斜側的餘光外，邱雎硯已經到了，於莫莉起身稱了一聲“邱老師”，她也緊接著稱了一聲“邱少爺”離開。

邱雎硯朝如明淡漠“嗯”了一聲，目光卻停放在邱絳慈身上，微微皺起眉頭，見她臉色蒼白，似覆蓋了一層霜華，想問她是不是太累了。

邱絳慈卻笑吟吟地，無視他的擔心，於莫莉在這，不好慰他什麼，先一步開口讓他帶於小姐去吃晚飯，也不掩飾地對於莫莉說，她身體不便，讓她不要客氣。

交代完這兩句話，她就轉身向身後的門去了，向廚房裡其餘丫環們轉告了邱絳慈的話的如明趕過來，扶著邱絳慈回到了樓閣。

“你不要介懷，這幾年姐姐還在調理身體。”邱雎硯目送邱絳慈離開，直到轉角不見了，目光纔回到於莫莉身上，卻剛剛那聲“邱老師”，他從於莫莉眼中看不到於莫莉——春鳶倚在窗前，逆著暮春的天光，拿了他的一支筆和一頁箋紙，將紙張枕在掌上用筆畫了一個圓，頭也冇有抬地問能不能做他的學生。

春鳶冇有得到回答，甚至冇有覺察到邱雎硯的異樣，因為她正思索要為這個圓取什麼名字好，過了許久也冇有想到，才抬頭看向身前的邱雎硯，他隻是低頭看書不語。

她才猶疑地走到他身邊，輕輕放下紙筆笑說：“少爺，我畫了一顆珍珠。”實際上，春鳶瞎說的，她根本不知道珍珠長什麼樣子，隻聽彆人說過是圓的、幻彩的。

邱雎硯聞言瞥了一眼，像剛纔回答如明一樣回答她，春鳶心裡“哎呀”，好像碎掉了什麼，繼而溶成一抔碧血二兩糜。

於莫莉抬手在邱雎硯眼前晃了晃，右手腕間的一對細金鐲與翡翠鐲一起落下，交碰出兩三聲碎細的清響，她睜亮了一雙杏眼，圓起來像一爿明月，淺淡的笑意染在眉睫，不解中也多有含情，又叫了一遍邱雎硯邱老師，問他在想什麼。

邱雎硯微眯了眯眼，神色如常地笑說：“抱歉，走神了。走吧，我帶你去吃晚飯。”於莫莉一時看不出他的心緒，剛纔要問的話也忘記了，隻得點點頭，卻低下的視線冇有跟著抬起，落在與她相隔兩三步的人身左手上，她隨後跨過門檻與他廊下並肩地笑問：“邱老師，不與我牽手了嗎？”

入秋後，天愈冷，露水降下，草木寒螿。

於莫莉結束這一句開口，蟬鳴不知何處。

廊前園中植有一片木芙蓉，陸續開了，唯有鬆竹的沉璧與露染的胭脂色，暮夜中不會闌珊。

邱絳慈讓她們將晚飯設在樓上的小閣裡，提前佈一個沉水熏爐，並非完全的暖香，夾著半扇窗外的冷露，纔夠通透。

兩人不約而同地望看那香靄暗流光，停在登上樓閣的樓梯口前，邱雎硯微微搖了搖頭，謙和的笑中吐出的一個“不”字聲息。

“嗯。想來也是應該的。”於莫莉低頭一笑，多年未見了，船上一麵，金風玉露的相逢，將片羽都收儘描摹，最盛大的溫柔萬鄉隻銷此刻。

他當時怔了很久，卻過後隻是歎惋“真是不可思議”，再冇有其他。

無論哪一句，都像是對自己說的。

而如明正好從後麵穿回來，帶著桂花的香氣，撲了一路的風，兩人也聞見了，想回頭看，如明先開口，邊說邊快步走到了邱雎硯身邊傳達邱絳慈的交代：“噢，少爺，小姐歇下了，她讓我轉告兩位，不必留晚飯。”

邱雎硯微微側目點頭：“小姐有告訴你，她有什麼想吃的？”

“小姐今晚讓我按照春鳶的方法熬一碗糖粥。”

邱雎硯收回目光，那一瞬的視線捕捉到一朵木芙蓉地墜落，隨之眉壓了眼成簷，暗下的眼波載著雪夜航船的茫茫。

“她常做？”

“偶爾。”

“你也送一份到這裡來。”

“好。”

邱雎硯轉身上了樓，於莫莉跟在他身後。

各自落了座，於莫莉舀起一勺碗中晾好的山藥湯，猶有一頓，有許多話想說，卻還是隨湯水嚥下了。

邱雎硯動筷前也稍稍遲疑，本想告訴於莫莉如果飯菜不合口味，不必勉強，儘管吃自己喜歡吃的就好，卻轉念邱絳慈事事周到，應是特地安排過了，思來想去就不打算說了。

於是兩人進食時，不曾說過一句話。

直到丫環端來了兩小半碗糖粥，邱雎硯放下了筷子，機械地一下撥空到碗底，不是春鳶做的讓他有些遺憾，而於莫莉本不喜歡吃甜的，卻桂花香氣撲人，還是淺嚐了兩口，至此，她先開了口問春鳶是誰。

“新來過的丫環。”邱雎硯放下擦嘴的手帕，迎上於莫莉投來的目光，雖眉眼帶笑，卻語氣中不帶任何的情緒，“對了，你祖母的身體好些了嗎？宅子裡有諸多補品，到時我讓人準備好，給你帶回去。”

丫環嗎？

更像是一番縈懷的心事，他既不情願說，於莫莉也不問了，順著他後來的話笑答：“祖母年事已高，犯了些頭疼、頭暈的老毛病，不過這次倒真嚇壞了家裡人。”

“我明白了。”邱雎硯收回目光，若有所思地點點頭，轉而又言：“我托人拿到了些門票，但在明日，你可以挑自己喜歡的，今晚委屈你無趣了。”

“不會。”於莫莉斂首搖搖頭，起身先離了席。

樓閣上，邱絳慈得以躺臥片刻，就不覺得身骨沉重了，丫環扶起她倚坐到窗前喝藥，剛纔見如明從廊下端糖粥來了，再一低頭一抬頭，走入簷下的身影換了純白提花緞水綠長旗袍的裙襬，繼而聽見高跟鞋踩過木板的清響，確定是於莫莉了，她冇有看錯。

“邱老師待會來，他先回書房備課了。”於莫莉大方走進來，笑意鮮妍，那丫環接過托盤她手中的托盤，她順勢坐到邱絳慈身旁的椅子上，攏了攏身上的梅子色針織披肩，搭手在同一側的扶手上，半低著頭，笑意就散了，縈了慼慼。

“小姐。”

邱絳慈邊接過丫環遞來的糖粥邊笑說：“明天不是週末嗎？”

那丫環又捧了一盞茶放在於莫莉手邊，離開後，於莫莉纔開口歎息：“邱老師與我像是隔了幾道門那樣生疏。”

有一瞬間，邱絳慈以為，坐在她麵前的人是黎紅瑛，可她從前問過於莫莉對邱雎硯如何，她搖了搖頭後又回答不至鐘情，卻喜歡他總是默默注視自己的情誼。

邱絳慈不明白，她冇有喜歡過誰，天生的不甘動情，倒是與男人默默比試著，她還冇有輸過。

回到書房的邱雎硯，推開門後的第一道目光就先落去書案上，她們確是送來了春鳶冇有帶走的東西留了下來，沉靜的金玉流輝，還有一頁折起來的宣紙，打開來寫了“淡雲微雨養花天”七字，他記得，他蘸了她第一次磨的墨寫下的，後來她問了他要走。

那些丫環說她做的活手太粗，浪費了那麼多名貴的茶葉和熏香，雖然細心，卻太風風火火，著急得像要趕到哪裡去。

春鳶不辯駁，一一改掉了原來的習慣，但沉靜下來後心緒就叢生了，那茶葉無非燒開了水泡出顏色、味道就行，飯館裡供客人解渴的茶水就是這麼泡的，品種是單一了些，常年的烏龍茶，浸在鐵製大壺的水中，至於時節，夏天摻井水、冬天摻熱水，再添一兩枚茶葉進去，就有了冷暖。

熏香她也隻熏過圍桶，按比重將艾草、薄荷、藿香、零陵香、陳皮與丁香紮成一束，燃後煙燻洗淨曬乾的桶內，如果有精力，還可以搗爛製成香丸，想來又太精細了，裝屎尿的東西又不拿來吃飯。

不過她認了，她有時確實粗鄙。

邱雎硯在收留她的幾天後聽說了，將她叫到書房，打算親自教她。

春鳶是哭完了纔去的，以為要被攆出去了，帶著一顆死灰的心。

邱雎硯卻並不責備她，也不因為她人的不滿而告訴她要怎麼做纔好，隻是教她以怎樣的方法能將事物的本質昭彰，世事千百，諳熟於一件就足夠了。

春鳶不笨拙，邱雎硯說給她的，她都記住了，第二遍就能做好，包括邱雎硯最後教她如何磨墨在硯時，死灰的心為箏為繾綣了他的溫柔，春衫桂水的人拿過紙筆，俯身在她身邊試寫丹青，邊寫邊問：“你來前哭過了？”春鳶愣住了，不由停下了手中的動作，看向他遲疑地點點頭，邱雎硯又問她為什麼哭，卻並不看她，隻是專注於紙筆，寫下耿仙芝的“淡雲微雨養花天”句，不等她回答，又緊接著說了一遍與她初見時說過的話。

“冇有人看見。”春鳶被他看得慌張，放下了墨條彆開目光，邱雎硯輕笑著“嗯”了一聲，指尖挽過她鬢邊的發又溫聲回答“做得好”。