黎明穀的雪開始融化，屋簷垂下的冰棱滴滴答答淌著水，像誰在數著時間。林默揣著那把新鏟子，又去看窗台下的種子——稻草下的黑土已經半濕，指尖觸上去帶著潤意，不像前些天那麼凍手了。

“默哥，趙蘭姐讓你去倉庫搬新磨的麪粉，說要烤薔薇餅。”芽兒蹦蹦跳跳地過來，辮子上還彆著朵乾薔薇花，是蘇晴去年夾在日記裡的。

林默應了聲，往倉庫走。路上踩著融雪的泥濘，鞋跟沾滿了泥，卻不覺得冷。倉庫裡暖烘烘的，趙蘭正把一盆發酵好的麪糰放在火爐邊，旁邊擺著罐蜂蜜，標簽上是蘇晴的字跡：“冬蜜，醃花用，留著春天烤餅。”

“醒得差不多了。”趙蘭用手指按了按麪糰，抬眼笑，“蘇晴日記裡說‘發麪要靠火爐邊，溫度夠了才蓬鬆’，你看這發得多好。”

麪糰上果然鼓起一個個小氣孔，像藏著些細碎的陽光。林默幫著搬麪粉袋，聽見趙蘭哼起段調子，很輕快，像山澗的流水。“這是蘇晴教的？”他問。

“嗯，她說春天和麪時唱這調子，餅會更甜。”趙蘭手上的動作冇停，“她還說，乾活時哼點啥，日子就不覺得悶了。”

午後，老陳帶著幾個年輕人去清理穀口的積雪，鐵鍁鏟在地上發出“哢嚓”聲，混著融雪的“簌簌”聲，像支亂糟糟的曲子。林默路過時，看見老陳正把一塊平整的石板往雪水裡浸。

“蘇晴記的‘融雪水浸石板，鋪在路口防滑’，還真管用。”老陳用腳踩了踩浸過的石板，果然不打滑，“這丫頭，心思比誰都細。”

石板旁堆著些枯枝，是石頭撿來的。“蘇晴姐說‘融雪後風大，枯枝堆在牆角能擋風’。”石頭一邊碼枯枝一邊說，“我剛試了，把枯枝堆在芽兒窗戶底下，她屋裡果然暖和多了。”

林默望著穀口，融雪彙成細流順著溝壑淌，在陽光下閃著碎銀似的光。他忽然想起蘇晴日記裡的畫：一條歪歪扭扭的小溪，旁邊寫著“雪化了就有水了，順著溝挖條渠，能澆地”。現在，真的有人在挖渠了——是老陳帶著人，拿著蘇晴畫的簡易圖紙，一鎬一鎬地鑿著凍土。

傍晚烤餅出爐時，整個穀裡都飄著麥香混著蜜甜。趙蘭把烤得金黃的餅切開，抹上蜂蜜薔薇醬——醬是用蘇晴去年醃的薔薇花做的，玻璃瓶上貼著標簽：“第三罐，留著融雪時吃”。

芽兒咬了一大口，嘴角沾著糖渣：“蘇晴阿姨說得對，真甜！”

林默也拿起一塊，溫熱的餅皮裹著軟綿的醬，甜意順著喉嚨往下滑，像融雪流進土裡。他忽然聽見窗外傳來“噗”的一聲輕響，像是種子頂破泥土的聲音——急忙跑到窗台邊，扒開稻草一看，黑土裡果然冒出個嫩黃的芽尖，頂著點濕潤的泥土，怯生生的，卻透著股勁。

“它醒了！”林默回頭喊，聲音帶著自己都冇察覺的雀躍。

趙蘭、石頭、芽兒都跑了過來，圍著那截嫩芽看。芽兒伸手想碰，被林默攔住：“蘇晴日記裡說‘剛冒芽的嫩尖碰不得，碰了就不長了’。”

“像個小娃娃。”趙蘭笑著說，“難怪她要天天守著看。”

夜裡，融雪的水聲更響了，順著屋簷的水流在地上彙成小水窪，映著天上的月牙。林默坐在窗台邊，翻開蘇晴的日記，在“雪化了，種子醒了”後麵，又添了一句：“它聽見我們說話了。”

筆尖落下時，窗外的水窪裡，月牙晃了晃，向誰眨了眨眼。穀裡的燈一盞盞滅了，隻有他這扇窗還亮著，照著那截嫩黃的芽尖，也照著日記上那句新寫的話，像給春天遞了張請柬。