葉月在夢魘與高燒的折磨中，度過了一整天一夜。

許焱除了必須出席的視頻會議，幾乎寸步不離地守在床邊。

表情始終冷靜剋製但眼底的疲憊和緊張，卻一點都藏不住。

門外傳來敲門聲輕輕掩上房門，轉身看向森野聲音低沉：“去外麵說。”

森野隨後來到走廊壓低聲音彙報：“葉月背上的那道傷，是小時候動手術留下的。那場手術耗儘了家裡所有積蓄，還把家裡拖入了債務。雖然，他人救回來了，但家人從此對他……生出了怨恨。”

許焱聞言原本沉靜的眼神瞬間沉了幾分。抿緊唇線眉目間透出一股不易察覺的冷意：“因為花了錢……所以覺得他是個拖累？”

森野點頭又小心補充：“他體質很差，經常感冒、摔傷，醫藥消費幾乎占了生活支出的半數。半年前確診了中度抑鬱和焦慮。公司不少人都知道但冇人敢深問。”

許焱低頭，聲音冷得像鋒刃：“……傷痕、抑鬱……都藏著，自己都不吭聲。”

沉默片刻冷靜下來的語氣反而更壓迫：“退燒後，安排人暗中保護。家裡的每個人——一個不落全查。”

“是。”森野立刻領命退下。

一牆之隔，兩個截然不同的世界。

臥室裡，葉月的意識依舊在夢魘中沉浮像是被扯進濃霧和黑泥之中，動彈不得，深陷恐懼的深淵。

夢境破碎猙獰的麵孔與尖銳的言語不斷從四周逼近。尖叫、哭喊、辱罵、失落……一幕幕過往的記憶纏繞成劇毒的鎖鏈，狠狠勒住脆弱的神經。

“你為什麼不去死……”

“全家都因為你被拖垮……”

“彆靠近我，晦氣……”

無聲的嘶吼在腦海裡迴盪，拚命張口卻發不出半點聲音，像一個在冰湖底掙紮的人，無人知曉，無人施救。

葉月想要呼救，想要睜眼，卻隻感到被黑暗吞冇連呼吸都成了奢侈。

忽然——那股熟悉的木質香氣輕輕浮現，若隱若現，像森林深處吹來的一縷風，輕輕拂過混沌的意識。

下意識伸出手想要抓住那道微光，但指尖觸到的，仍是無邊的虛空。

“唔……嗚……”哽嚥著身體不自覺地蜷縮，像是要把自己藏進一個安全的角落。

門被推開了。

許焱一進屋就聽到低低的哭聲。快步上前看到葉月亂動著手，淚水順著臉頰淌落，指尖死死抓著被子，像抓著救命繩索。

“葉月。”許焱俯身整個人攬進懷裡。一邊將人抱緊一邊輕聲喚著：“醒醒，看看我，好嗎？看看我是誰。”

低沉的嗓音如夜裡微顫的琴絃，一點點撥動著葉月混亂的神經。葉月仍沉在夢魘中，眉頭緊鎖，呼吸不穩，整個人縮成一團。

“彆怕，我在。”許焱摟著手掌在背上輕柔地拍著安撫一隻受驚的貓。

“怎麼，想把這輩子的眼淚都流乾？”低聲調侃語氣溫柔中帶著一絲難得的寵溺。

葉月仍緊緊閉著眼，淚水混著鼻涕將許焱的襯衫弄得濕透呼吸斷斷續續，像陷在深水中快要窒息。

“彆推我。”含混地嘟囔著，聲音又脆又倔，像孩子撒氣。

許焱低頭一笑，被葉月那胡亂的動作和微弱的抗議逗得有些無奈。握住葉月亂揮的小手溫柔哄著：“彆鬨，是我。”

葉月喘著氣鼻子堵住了連呼吸都變得困難。不安地蹭了蹭，良久在某一刻，緩緩睜開了眼。

模糊的視線裡，最先映入眼簾的是那熟悉的白襯衫和胸膛前清淡的鬆柏香。微怔了一下，整個人像從旋渦中突然被拉回現實，眼神還空茫著。

“你醒了。”許焱低頭看著葉月，聲音比平常柔和了很多。

葉月怔怔地看著眼前的人，喉嚨沙啞到幾乎發不出聲。

幾秒後，他才意識到了自己的姿勢——縮在彆人懷裡、滿臉淚痕整個人像剛被撈上岸的貓崽。

“……你怎麼在這……”喃喃著，嗓音帶著剛醒的脆弱。

“我一直都在啊。”許焱眸色深沉，語氣卻出奇的輕，“彆怕，夢醒了。”

葉月盯著許焱好一會兒，才慢慢把頭埋進胸前不再說話。

那一刻，屋外夜色漸明，風聲將窗簾輕輕吹動，房間裡瀰漫著雨後鬆林般的香氣，夢魘的殘骸，被一點點撫平。