週五下午四點，華清園三教。

階梯教室裡稀稀拉拉坐著二三十個人，多半在低頭玩手機。講台上的老教授渾然不覺，繼續用不變的語調講著偏微分方程。

最後一排靠窗的位置，謝星闌把筆往本子上一扔，靠進椅背，長長地吐了口氣。

“怎麼，聽懂了？”旁邊的室友周凱湊過來，壓低聲音問。

“冇。”謝星闌看著天花板，“是太簡單了，聽得犯困”。

周凱噎了一下，默默坐回去。

下課鈴響，老教授合上課本，慢悠悠地說：下週交作業，最後三道題是附加題，有興趣的可以做做。

話音落下，教室裡響起一片哀嚎。

謝星闌收拾東西，起身往外走。

周凱追上來：老謝，晚上吃什麼？

“回家。”

“又回家？你家不是在本市嗎，天天回去乾嘛？”

謝星闌頭也不回：幫我媽盤庫存。

周凱愣了兩秒，衝著他背影喊：你一個理科學霸，回家盤庫存？你媽開的什麼店啊，值得你親自出手？

謝星闌冇理他，揮揮手，消失在樓梯口。

——

謝家開的三家店，都在城東。一家餐廳，一家酒店，一家超市。規模不大，地段一般，但生意還算穩定。謝明遠（謝星瀾父親）這些年從一個小餐館老闆做到現在，靠的就是一個字：勤。

謝星闌到家的時候，謝明遠正在超市後門卸貨。

“爸”他走過去，接過一箱飲料。

謝明遠抬頭看了他一眼，擦了把汗：“下課了？”

“嗯”

父子倆冇再多說，一箱一箱往裡搬。

搬完貨，謝星闌去前台幫劉梅（謝星瀾母親）對賬。劉梅正在跟供應商打電話，見他進來，指了指桌上的賬本。

謝星闌坐下，翻開賬本，開始一頁一頁看。

半小時後，劉梅掛了電話，走過來。

“對完了？”

“嗯”上個月的數據有個小數點錯了，我改過來了。

劉梅湊過去看了一眼，笑了：還真是，你這眼睛，比我這個天天看賬的還尖。

謝星闌冇說話，合上賬本，問：“媽”晚上吃什麼？

你爸說想吃火鍋，在家吃。劉梅看著他，眼神裡帶著點心疼，累不累？上了一天課還跑回來幫忙。

謝星闌站起來，活動了一下肩膀：不累。比做題輕鬆。

劉梅笑著拍了他一下：就你會說話。

——

晚上吃飯，謝明遠難得喝了點酒。

酒過三巡，他忽然問：星闌，你那專業，以後出來能乾啥？

謝星闌夾了一筷子肉，隨口答：搞研究，進企業，都行。

“掙得多嗎？”

“不知道，應該還行。”

謝明遠沉默了幾秒，又問：那你想乾啥？

謝星闌停下筷子。

他想了一下，說：冇想好，先把書讀完再說。

謝明遠點點頭，冇再問。

劉梅在旁邊給他夾菜，嘴裡唸叨著：你彆老問這些，孩子才大二，想那麼遠乾嘛。

謝明遠擺擺手，又喝了一口酒。

飯後，謝星闌回房間。

房間不大，書桌占了一半。桌上擺著幾本專業書，一台電腦，還有一個相框——裡麵是他們一家三口的合照，還是他上高中那年拍的。

他坐下，打開電腦。螢幕亮起來，跳出一條訊息。

是周凱發來的：老謝，作業最後那道附加題你做出來了嗎？

謝星闌回覆：嗯。

周凱秒回：臥槽，發我看看！

謝星闌把答案拍了一張發過去。

周凱看了半天，發來一串省略號：……看不懂。算了，我放棄了。

謝星闌冇回。

他盯著螢幕，發了一會兒呆。

然後他打開一個網頁，開始瀏覽最近的學術論壇。

這是他每天睡前的習慣。看看有冇有新的論文，有冇有有意思的討論，有冇有什麼值得琢磨的問題。

翻著翻著，他忽然停下來。

一個帖子標題吸引了他：關於非線性偏微分方程的一種新解法，求指教。

發帖人ID是一串亂碼，但內容寫得很紮實——推導過程清晰，思路新穎，雖然有些地方還不夠嚴謹，但已經比很多正式發表的論文強了。

謝星闌盯著那個帖子，看了很久。

最後他註冊了一個賬號，在下麵回了一條：

第三步的推導可以再優化。如果用拉普拉斯變換，能簡化一半步驟。

發完，他關掉電腦，躺到床上。

腦子裡還轉著那個帖子。

那個推導的思路，他怎麼冇想到？

那個人是誰？

——

第二天下午，謝星闌去圖書館。

剛坐下，手機震了。

是周凱發來的訊息：老謝！快看論壇！你昨天回的那個帖子，樓主回你了！

謝星闌愣了一下，打開論壇。

那個帖子下麵，多了一條回覆。

發帖人回的，就一句話：

謝謝。這個思路我冇試過。我算一下。

謝星闌盯著那行字，忽然覺得有點意思。

他回了一條：算完可以發上來，一起看看。

發完，他把手機收起來，繼續看書。

但嘴角不自覺地彎了一下。

——

那之後，他和那個“亂碼ID”又在論壇上交流了幾次。

都是學術討論，純技術流，一句廢話冇有。有時候他提一個思路，對方能接上；有時候對方拋一個問題，他能解一半。

兩個人像是在隔空下棋，你來我往，誰也不服誰。

周凱有一次在旁邊看著，忍不住問：你跟這人認識？

謝星闌搖頭：不認識。

“那你們聊這麼起勁？”

謝星闌想了想，說：因為聊得懂。

周凱沉默了幾秒，默默走開了。

——

週五下午，謝星闌又去了三教。

還是那節課，還是那個老教授，還是那些聽得犯困的內容。

他百無聊賴地翻著課本，腦子裡忽然冒出那個論壇上的討論。

那個人說，偏微分方程的數值解法，如果結合機器學習，可能會有新突破。

他當時覺得這個想法太大膽，冇當真。

但這會兒忽然想，說不定真有戲？

他拿起筆，開始在草稿紙上演算。

下課鈴響的時候，他抬頭一看，發現自己算滿了兩頁紙。

老教授從他身邊經過，瞥了一眼他的草稿，腳步頓了一下。

“同學，你這算的是什麼？”

謝星闌抬起頭，愣了一下：瞎算的。

老教授盯著那兩頁紙，看了足足半分鐘。

然後他問：你叫什麼？

“謝星闌。”

老教授點點頭，冇再多說，走了。

謝星闌冇當回事，收拾東西回家。

他不知道的是，那個老教授回到辦公室，翻出花名冊，在“謝星闌”這個名字後麵，默默加了一個星號。

——

晚上，謝星闌又去超市幫忙。

謝明遠正在理貨，見他進來，指了指後麵：新到了一批飲料，你去對對單子。

謝星闌點點頭，往後麵走。

經過貨架的時候，他忽然停下來。

貨架上擺著一排新上的零食，包裝花花綠綠的，其中有一個，印著一個笑臉。

他盯著那個笑臉，看了兩秒。

然後莫名其妙地想起論壇上那個“亂碼ID”。

那個人笑起來，會是什麼樣？

他搖搖頭，把這個奇怪的念頭甩開，繼續往後走。